1986年谷雨，镇卫生院的旧药柜轰然倒塌。苏丹接住滚落的铁盒，盒盖上\"赤脚医生先进奖\"的红漆字已斑驳——这是十年前哑医陈济棠的遗物。怀瑾用铅笔刀撬开锈锁，泛黄的接生记录里突然掉出张黑白照：年轻的陈济棠抱着襁褓，背景里蓝婆婆正往井中倒药渣。
\"娘！\"念苏的银貂突然叼着听诊器窜来。铜制听头触到照片瞬间，死寂三十年的听诊胶管竟传出人声：\"......苏家双生子活不过......\"声音戛然而止，因为云疏正用虎头鞋踩着胶管打节拍。
段嘉衍的军靴碾过满地玻璃药瓶，指尖抚过照片背面褪色的\"1975.6.1\"——正是苏丹出生那日。
公社废弃广播站里，老式扩音器突然滋滋作响。怀瑾将铁盒接上电路，用算盘珠子当导体。电流声中，陈济棠的诊疗记录开始自燃，灰烬在磁场作用下悬浮成字：苏家长女接生时，蓝氏以哑药封我喉舌。双生本为镇鼎器，腊八血祭可逆天。
念苏的银铃突然齐齐炸响，碎片拼出公社大礼堂方位。云疏指着自己胎记：\"那里的老鼠说，地下室关着会写字的老爷爷......\"
撬开锈迹斑斑的防空洞铁门时，霉味中混着浓重的艾草香。段嘉衍的军用手电扫过墙壁，泛黄的赤脚医生宣传画上，陈济棠的画像被刀片划去双眼。怀瑾突然翻开记账本：\"1975年6月卫生院采购记录——多出三倍量的哑蝉！\"
地窖深处传来铁链拖拽声。油灯照亮墙角白发老者时，苏丹的银针脱手落地——陈济棠枯瘦的脚踝上，锁着公社时期劳改用的铁镣，镣铐内侧刻满《黄帝内经》的治哑方。
\"陈伯......\"她声音发颤。老人浑浊的瞳孔突然聚焦，抓起炭笔在墙上疾书。砖粉簌簌落下处，竟浮现出苏丹母亲难产那夜的场景——蓝婆婆将染毒的剪刀塞进接生婆手中！
陈济棠的炭笔突然折断，指尖血在砖面续写：双生子非灾星，实为药王鼎眼。蓝氏调换苏家胎，真鼎眼在......
字迹突然扭曲。云疏的虎头鞋踢翻陶罐，爬出的蜈蚣竟衔着半截粉笔，继续写道：
\"段家祠堂供桌下，第三块青砖藏胎衣。\"
段嘉衍的军刺劈开地砖时，密封玻璃瓶中的胎衣正渗出金液。怀瑾用体温计测完湿度：\"1975年6月1日封存，汞柱显示瓶内温度始终18c。\"
陈济棠突然夺过胎衣瓶，干瘪的胸膛剧烈起伏。老人咬破舌尖将血喷在瓶身，玻璃应声而裂。风干的胎衣遇血舒展，显出一对并蒂莲纹——与七七和云疏的胎记完全吻合！
\"啊......啊！\"三十年未闻的嘶哑嗓音刺破地窖，\"蓝姑换......换胎！\"
广播站的喇叭突然自鸣，播放起1975年的公社表彰录音。在\"学习陈济棠同志\"的欢呼声中，混着段嘉衍的低吼：\"小心胎衣蛊！\"
昏暗的地窖里，四周弥漫着一股腐朽潮湿的气味，墙壁上的青苔在微弱的光线下泛着诡异的色泽。念苏和云疏正站在这地窖的中央，目光紧紧地盯着地上那包裹着神秘气息的胎衣。
就在他们凝神观察之际，那胎衣上原本看似普通的金纹竟像是被赋予了生命一般，开始扭动起来。金纹的线条逐渐变得扭曲，不断地伸展、变形，发出“嘶嘶”的声响。眨眼间，一条条形态狰狞的毒蛇从金纹中破出，它们吐着信子，身体上闪烁着金色的光芒，蛇口大张，露出尖锐的毒牙，朝着念苏和云疏迅猛地扑来。
念苏身旁的银貂反应极为敏捷，它全身的毛发瞬间炸起，如同一团银色的火焰般迅速跃起。银貂在空中划出一道优美的弧线，精准地一口叼住了最前面那条毒蛇的脖颈。毒蛇拼命地挣扎着，身体疯狂地扭动，想要挣脱银貂那锋利的牙齿，但银貂死死咬住，丝毫不肯松口。
云疏在一旁也没闲着，他迅速从地上抄起一个搪瓷缸，高高地举起。那被银貂咬住的毒蛇，挣扎间蛇血从伤口处喷射而出，云疏稳稳地用搪瓷缸接住。当蛇血落入搪瓷缸的那一刻，云疏微微闭上双眼，深深地吸了一口气，脸上露出一丝复杂的神情，喃喃自语道：“是爹爹的味道！”那声音在这寂静的地窖里回荡，带着一丝怀念，又夹杂着几分探寻真相的坚定。
就在这时，只听得一阵沉闷的声响从地窖的一侧传来。原本看似坚固的地窖墙壁像是被一股无形的力量冲击着，轰然倒塌。砖石瓦砾纷纷落下，扬起一片灰尘。待灰尘渐渐散去，一个隐匿在墙壁后的诊疗室露了出来。诊疗室里摆放着各种陈旧的医疗器具，有些已经生锈，有些还残留着干涸的血迹。墙壁上挂着一些泛黄的病历和奇怪的画像，灯光在这诊疗室里摇曳不定，仿佛隐藏着无数不为人知的秘密，正等待着念苏和云疏去揭开。 陈济棠跌坐在蒙尘的问诊台前，颤抖着拉开抽屉——满满一屉染血的赤脚医生手册，每本都夹着蓝婆婆贩卖胎盘的收据。
\"七月半......药王鼎祭......要活婴......\"老人喉咙发出破风箱般的响动，突然扯开衣襟。心口处缝合的伤疤里，竟嵌着枚微型胶卷！
段嘉衍用军刀挑出胶卷，对着手电筒展开：1975年卫生院平面图上，标注着条直通后山的密道。蓝婆婆的名字旁，赫然盖着公社革委会的公章。
陈济棠突然抓起注射器扎入喉管，三十年前的哑药混着新鲜血液喷在墙面。血珠滚落处浮现药方：
\"九死还魂草三钱，配双生子胎发灰，可破换胎邪术。\"
念苏的银貂突然撞翻药柜，叼出个铁皮糖盒。盒里装着1975年的水果硬糖，化开的糖浆黏着张换胎契约——蓝婆婆用自己死胎换苏家嫡脉的签名，落款处印着段嘉衍父亲的私章！
暴雨突至，陈济棠在雷声中咽下最后一口气。老人僵直的手指指着云疏，孩子腕间的并蒂莲突然绽放，花蕊里掉出把青铜钥匙——正与药王鼎底的锁孔严丝合合缝。
\"明日开鼎。\"段嘉衍用军装裹住钥匙，\"该清算了。\"
苏丹将陈济棠的眼皮合上，发现老人右手指缝藏着片碎镜。镜中映出的不是当下，而是十年前场景：蓝婆婆抱着苏雪琴，往公社水井倒入整罐哑蝉粉。
三个孩子站在地窖口，谷雨的风掀起他们的红领巾。怀瑾的记账本被雨水打湿，1975年那页的墨迹化作血书：双生非祸，人心为蛊。鼎眼重开日，炊烟续脉时。
远处药王鼎方向，十二盏孔明灯正升上夜空，每盏都画着萌宝们的生辰八字......