“真好，难怪没有回上海。”热闹的席间，倪女士一声叹息极轻，也极哀伤。
“我找过你们。”她低头搅动碗中酒酿，并不看徐英华，“我去过你和赵宝铃的家，结果房子老早都拆掉了。我也去过静安公园，周末有一群人在那里跳新疆舞，说都是从新疆回来的。虹口公园和复兴公园也有。打着手鼓，戴着花帽，有的爷叔还弄了两撇小胡子，像煞有介事。我拿着我们三个的照片挨个问他们，都说没见过。”
红色的枸杞沉下去，又翻涌上来，勺子在碗边碰出脆响，遮掩住老太太微颤的尾音。
“好笑死了，那么多人，都没见过我们。”
倪女士抬起头，又笑了笑：“真的好笑死了。”
徐英华显然了解老友。她抓住倪女士拿勺的手，像哄小孩子那样拍了又拍。
“其实我回过上海的，81年回的。”她叹了口气，“说来奇怪，从前在新疆的时候，做梦都想回家。同别人讲起来，都说我是上海人，我的家在上海。真的回到上海，才发现自己没有家了。”
1981年，徐英华和张树生结婚已经六年了。先后两次流产，对她的身体和精神造成了很大打击。两人远在家乡的父母抱不上孙子也很着急，认定是新疆条件太苦，要他们想办法回城。
当时已经有回城政策，但她和张树生是连队骨干，属于必须“稳定在新疆”的那一部分。是当年撮合他们结婚的老领导，出于同情和善意给她特批了病退。说上海环境好，医疗条件也好，回去了没准很快就能有孩子。
刚回去的时候挺好，姆妈抱着她又哭又笑，切了两手掌那么宽的咸肉给她烧菜饭。两个弟弟都长大了，一个在百货公司当售货员，一个在工厂当工人，两个人凑钱给刚回来的姐姐买了新衣服和新鞋子。
“可是你也晓得我家那房子什么样。”
老弄堂老房子，窄窄的两间屋，总共也就十来平方。大弟弟已经成家生子，小家庭独占一间，小弟弟跟着姆妈住一间。徐英华回去后，床摆在哪里？只能跟姆妈小弟挤在狭小的里间。三尺半的床睡她和姆妈两个，小弟打地铺，一条布帘挂在床头勉强遮住隐私。
住了不到半个月，医院开的中药还没吃完一个疗程，两个弟弟就旁敲侧击问她什么时候看好病回新疆。知道她这趟回来不是探亲，是要把关系从新疆转回上海落户，大弟两口子当场就不同意。小弟弟没吭声，但显然也不站她这一边。
徐英华是真没想到，当年舍不得她去新疆的弟弟，居然会反对她把户口迁回来。
尤其是大弟弟。徐英华从小背着他在弄堂里玩，他也最维护这个内向的姐姐。徐英华和张树生准备结婚时，大弟弟写信来说自己有了对象，想要结婚但缺钱买“三转一响”。
为了让大弟办一场像样的婚礼，徐英华同张树生商量，推迟了自己的婚礼，把积蓄都寄回了上海。张树生为结婚托人买的一对“钻石牌”手表，也送给了大弟和弟媳。
现在他们却担心她落了户口，以后就会争房子。
那一刻，徐英华很想说，这又老又破的房子不稀罕。在新疆，我有房子。我自己用坎土曼挖出来的地窝子，和战友一起盖的土房子，还有现在连队统一建的大平房。哪一样，都不会让我受委屈。
姆妈气得眼泪直掉，可也只是掉眼泪。最后，是徐英华写下不争房产的保证书，才把户口迁回上海。
但她在家里实在住不下去，就去街道办工厂找了份临时工，晚上在工作间搭个钢丝床。她不觉得累，也不觉得苦，相比在兵团垦荒的日子，这些简直是毛毛雨。她只是觉得陌生，离开十几年，上海已经不再是她熟悉的模样。
站在车来车往，满是霓虹闪烁的都市街头，她只觉得光怪陆离，甚至害怕。刚回到上海时，她还被自行车撞过一次。因为那时候兵团连柏油路都没有，只有自己铺的土路和石头路，她在新疆待得太久，忘了世界上还有马路是要分快车道和慢车道。
被撞时，骑车的人骂得很凶。她听见“乡勿宁”这三个字，一下子就难过起来。
她是乡下人吗？她明明是上海人。
可是在上海，她又像是另外一个世界的来客，心里疯狂想念蓝天白云，阳光下一望无垠的条田。在新疆她是受人尊敬的生产能手，在上海，她只是糊火柴盒的“乡勿宁”。
有一回她馋羊肉了，好不容易买到一条拎回家烧。听见邻居议论她口味好重，“从新疆回来的就是这么怪模怪样。”
这样又熬了半年，中药吃完三个疗程，医生说可以试试了。
什么都不知道的张树生兴冲冲请假从新疆来上海，在火车站前见面的第一句话就是“怎么瘦了？”
徐英华再也没忍住，流着眼泪只说了一句：“带我回新疆。”
那时候许多支边青年都在千方百计回城，徐英华却义无反顾回到了新疆。
“后来老有人问我怎么不回上海，难道不想叶落归根？”讲罢往事，徐英华笑道，“我就讲，还是地广人稀好，地方敞亮，心里也敞亮。说到底，黄土不埋人呢。”
她朝倪女士发出邀请：“明天你同我回七团看看。现在我们的房子是统一修建的小楼房，就在场部。同城里的商品房没区别。小区里有花园，有小广场，有太阳能路灯，再不用打手电筒。走出去两步还有小河，水从塔里木河来。老张在的时候，我们天天沿着小河散步。”
又指着刘姐说：“像她们搞生产的，还有好几套房子。夏天种地就来这里住，冬天就去场部或市里过冬。”
倪女士连声应着：“挺好，挺好。”
姜南心里却不是滋味，忍不住想，徐英华的遭遇是否也在倪女士身上发生过？她记得老太太同亲戚关系不好。
忽而瞥见霍雁行，发现向来泰山崩于前不变色的那张脸，似乎也蒙上了一层阴霾。