沉舟 1996 年军校毕业的纪念弹壳嵌的，尾端抛物线直指 \"舟晴园\" 商标。十月的阳光穿过彩旗，在她藏青工作服上投下细碎的光斑，却掩不住她突然发白的脸色。
\"嫂子？\" 王秀芳的惊呼混着弹壳风铃的清响，她慌忙扶住苏晚晴，发现对方掌心沁着细汗，\"是不是累着了？\" 苏晚晴望着典礼台上的童装展示架，绣着弹道线的婴儿连体服在风中轻晃，突然想起昨夜顾沉舟在弹道笔记上画的 \"扩建工程安全区\"，每个拐点都标着 \"孕妇需远离\"。
顾沉舟的作训鞋声从质检车间传来，他刚替学员演示完 \"弹壳粉布料耐磨度检测\"，战术腰带还别着微型显微镜 —— 镜头上缠着苏晚晴新织的、绣着 \"二胎\" 字样的护镜套。看见妻子的脸色，他的瞳孔骤缩，作训服口袋里的体温计在掌心发烫：\"体温 37.3 度，\" 声音带着靶场校准时的严谨，\"和三年前怀小宝时的孕吐前兆一样。\"
苏晚晴望着他肩章上的细雪 —— 刚从高原边防调研回来，突然笑了，指尖划过他作训服内衬的暗袋：\"扩建剪彩时，\" 指了指他藏在暗袋的、1997 年实弹演习的弹壳，\"我就在想，\" 喉结滚动，\"咱们的第三个小战士，\" 摸了摸微微隆起的腹部，\"该来报道了。\"
顾沉舟的喉结剧烈滚动，突然想起三年前在县医院，保温箱里的早产儿攥紧他的指尖，像枚未完全成型的弹壳。他蹲下身，手掌虚护在她小腹前，像在守护最核心的战略要地，作训服袖口的耐磨补丁蹭过她的工作服 —— 那是用 1995 年抗洪的旧军装改的，边缘绣着他新教的 \"胎儿安全区\" 标记。
\"这次我申请全程陪产检，\" 他的指尖划过她腕间新串的、刻着 \"1997.10.18\" 的弹壳手链，正是扩建典礼的日期，\"从胎心监测到分娩镇痛，\" 声音轻下来，\"用弹道修正的精度，\" 指了指远处的质检车间，\"校准每个孕期数据。\"
王秀芳抱着产检包跑过来，包上绣着 \"军嫂妈妈团\" 的弹道 logo，里面整齐码着苏晚晴设计的、用弹壳粉消毒的胎心仪 —— 外壳刻着顾沉舟的弹道公式，听筒处缀着红景天穗子。\"嫂子，\" 她的眼睛发亮，\"咱们的孕妇装系列，\" 指了指展示架上的护腰连体服，\"正好拿你当活广告！\"
暮色漫过服装厂的天台，顾沉舟的弹道笔记摊开在产检记录单上，最新一页画着 \"二胎战略部署图\"：左侧是高原边防的调令坐标，右侧是产检医院的路线图，中间用红笔圈着 \"苏晚晴 = 核心防御区\"。他摸着她工作服口袋里的、女儿小宝画的 \"弟弟妹妹画像\"，蜡笔小人抱着枚巨型弹壳，突然笑了 —— 那个曾经在靶场让新兵闻风丧胆的少校，此刻正用弹道比例尺丈量婴儿床的护栏高度。
\"知道为什么孕吐时还盯着连体服吗？\" 苏晚晴望着他画的部署图，指尖划过 \"婴儿服弹壳扣 = 30° 开合角\" 的标注，\"我在想，\" 喉结滚动，\"咱们的孩子，\" 指了指他战术腰带上的、新磨的 \"父亲\" 弹壳扣，\"该穿怎样的 ' 第一套军装 '。\"
夜风掀起典礼台上的彩旗，弹壳风铃与缝纫机的咔嗒声在暮色中交响。顾沉舟的手掌始终虚护在她小腹前，像在守护一场温柔的伏击 —— 这场生命的奇迹，比任何军事行动都更让他心跳失准。他突然想起父亲的日记：\"军人的勋章，最终会变成孩子掌心的温度。\" 此刻苏晚晴的孕吐反应，恰是命运馈赠的、比扩建典礼更耀眼的勋章。
是夜，顾沉舟的训练日志写在产检记录单背面，字迹沾着红景天安胎药的苦：\" 扩建典礼的红绸飘起时，她的孕吐让我想起三年前的暴雪夜。这次我不再是那个在手术室外踱步的新兵，而是能精准计算孕期弹道的老兵 —— 用弹道笔记记胎心频率，用弹壳粉加固婴儿床，让每个孕期数据，都成为守护的密码。
她盯着孕妇装出神的模样，让我看见军嫂的坚韧与母亲的温柔在她身上共生。王秀芳说要拿她当活广告，却不知她早已把每个孩子的孕育，都缝进了军嫂系列的针脚 —— 那些护腰的弹道线，暖胃的艾草夹层，都是她用亲身经历织就的、最温暖的铠甲。
摸着她小腹的手在颤抖，突然懂了：所谓二胎惊喜，是生活给军人的、最甜蜜的战术迂回。我的钢枪守护国土，她的针线守护生命，而这个即将到来的小生命，会让我们的弹道与针脚，在时光里，织就更圆满的同心圆。\"
页脚画着产检单与婴儿服，中间是重叠的 \"舟晴 \" 二字，像两簇在暮色中交融的火，一簇带着扩建的喜悦，一簇缠着孕育的温暖，共同照亮着，属于这个家庭的、充满期待的、新生命的弹道起点。