蜀地山色如墨，三千年前岷山深处飘荡着终年不散的青雾。蚕丛的纵目在雾中泛着琥珀色幽光，三枚瞳孔叠作重瓣莲花的形状，能窥见凡人不可见的灵气脉络。他赤脚踏过覆满露珠的苔藓，青藤编织的衣袂扫过暗紫杜鹃，山魈呜咽着遁入石隙。
\"王，第七支火把也灭了。\"少年巫祝捧着熄灭的松明，脸颊残留着狼群利爪的抓痕。迁徙的族人蜷缩在岩穴中，女人用骨针缝补被荆棘撕裂的襁褓，青铜铃铛在婴儿脖颈间发出细碎哀鸣。
蚕丛的指尖抚过岩壁，三瞳突然收缩成针尖。石缝间渗出银丝般细流，裹挟着几片半透明的茧衣。他俯身轻嗅，闻到某种介于檀香与腐叶之间的气息。\"这不是凡间之物。\"腰间的玉蚕佩突然发烫，那是大巫临终前用血浸染的占卜灵器。
深夜雷暴骤降时，蚕丛独自攀上绝壁。闪电劈开浓雾的刹那，他看见百丈高的桑树在云海中摇曳，叶片泛着青铜光泽。树冠栖息的巨蛾展开翡翠色翅翼，每片鳞粉都映着星图，尾翎垂落的丝线正缠绕着昏迷的巫祝。
巨蛾吐出的丝茧将巫祝裹成琥珀，蚕丛的纵目穿透茧壁，看见少年正在蜕皮——旧肤如蛇蜕般剥落，新生的肌肤流动着月光。当他用石刀割开茧壳，涌出的不是鲜血，而是泛着珍珠光泽的丝浆。
\"王，我看见了！\"少年眼瞳泛起淡金，\"丝线尽头连着先王陵寝，那里埋着能破雾的宝物。\"他摊开手掌，掌纹里游动着发光的蚕形图案。族人惊惶后退，唯有蚕丛注意到少年发间生出的银色触须。
迁徙第三十九日，他们闯入遍地白骨的峡谷。岩画记载着历代寻桑者的末路：有人浑身长出丝絮变成蚕蛹，有人双目爆裂涌出蚕蛾。老祭司颤抖着指向岩壁：\"青衣神发怒了！\"话音未落，他的舌头突然分裂成两条红信，在惨叫声中化为丝线。
蚕丛割破手腕，将血滴在玉蚕佩上。血珠沿着古老的刻纹游走，渐渐勾勒出完整的蜀山地脉图。他终于在月圆之夜参透玄机——那些惨死者并非受罚，而是在进行神圣的蚕蜕。当第一缕蚕丝缠上他的指尖，三瞳中映出青衣神模糊的面容。
成都平原的第一场春雨裹挟着蚕卵降临，青苗破土时带着丝绸般的光泽。蚕丛教族人用鱼骨织机，将茧丝纺成能抵御瘴气的青纱。少女们唱着古老的《蚕母谣》采桑，发现每片桑叶背面都浮现着金色咒文。
\"王，西羌人抢走了春蚕！\"斥候满脸是血跪在丝帐外。蚕丛抚摸着开始石化的左手，纵目穿透百里烟尘，看见敌寨木桩上钉满蚕尸。他摘下青铜纵目面具的瞬间，所有桑树突然疯狂生长，藤蔓绞碎了羌人的战马。
决战前夜，蚕丛将自己关在茧室。丝线正从毛孔中钻出，逐渐包裹他的躯体。少年巫祝隔着茧壁啜泣：\"停下蚕蜕吧，您会变成非人非神的存在。\"蚕丛却将石钥刺入心口，让神血浸润所有蚕卵——这是能让人族永世掌握蚕桑的秘法。
石棺落成那日，十万春蚕同时吐丝。青衣江骤然改道，蚕丝在激流中织出七重虹桥。棺盖合拢时，人们听见里面有规律的叩击声，像蚕食桑叶，又像某种古老的心跳。而所有纺织娘突然齐声高唱，歌词正是蚕丛未写完的《天蚕九章》。
三千年后，考古学家在青神县发现刻满蚕形符号的石碑。当仪器扫描到碑文深处，实习生突然指着天空惊叫——无数半透明的蚕影正在云层中穿梭，而每个低头看手机的路人，瞳孔都隐约泛起三重光晕。
午夜值班的老馆长，总听见纺织机自动运转的声响。某天他借着月光细看新出土的青铜纵目像，发现石质眼珠里嵌着半片未腐的桑叶，叶脉间还有未干涸的银色丝浆。