（万历四十六年腊月廿八）
卯时·泥胚初醒
南宫璇玑转动九曲锁调节胚架转速，向长子林承影示意：\"承影，用鸣潮剑气震住转盘。\"青年剑穗银币轻颤，丹田真气如钱塘潮汐般托住旋转的泥胚。尉迟星瑶琉球刀尖蘸取新制的藤黄釉：\"这釉色取自波斯商船带来的番红花，倒似西域落日。\"
四岁的澹台昭扒着釉缸捣乱，被其姐澹台绫揪住虎头帽：\"昭弟莫碰！这釉料能染蓝韩叔的胡子！\"韩铁头大笑着展示蓝须：\"额这扮相，赛过凤翔门神！\"老镖师腰间的铜铃骤响——那是正德年间随御驾北征时所得的御前信物。
辰时·窑火惊变
林望舒调试自转添柴机，向母亲南宫璇玑求助：\"娘，离卦火温需九曲锁降速！\"南宫璇玑锁纹疾转，燕蘅适时抖开蜃楼织接住喷溅釉料。火浣布遇热显影，竟现《昭陵六骏》的什伐赤——这匹突厥名驹的轮廓里，隐约可见当年郑和宝船的云纹。
澹台令羽螭吻链卷住失控齿轮：\"林贤侄这机关，倒似东海盐田水车！\"三岁的林清玥骑木马撞入，马尾扫翻釉桶。林沧溟沧浪刀鞘一横：\"玥儿仔细！你娘新裁的火浣布贵过苏绣！\"刀鞘上的\"镇抚司\"铜箍闪过微光，那是隆庆年间平定倭寇时戚继光将军的物品。
巳时·瑞兽点睛
燕蘅执蜃楼织裹住泥虎，布面遇釉渐显《华岳仙掌图》。其夫澹台令羽螭吻链控温：\"夫人这手显影术，当年在东海救过整船弟兄！\"说着，腰间螭吻链突然发出龙吟——这是用郑和宝船锚链锻造的东海机关术秘宝。
尉迟星瑶刀尖轻点琉球珊瑚釉：\"绫儿，给你捏个持花天女可好？\"六岁的澹台绫递上野山茶：\"要像星瑶姐姐般英气！\"林承影剑气震落屋瓦积雪，雪片正落在星瑶肩头。青年耳尖微红：\"星瑶的刀光...映得这雪色更皎洁。\"剑穗上的银币突然折射出《雪夜访普图》的影像，那是他偷看星瑶绣绷时记下的图案。
午时·祭窑大典
林沧溟沧浪刀挑起三牲，南宫璇玑九曲锁锁住檀香：\"二十二年了，沧溟这招'海天一线'还是这般稳当。\"韩铁头嚼着祭品冻梨：\"总镖头当年太仓定情时，刀法更俊哩！\"老镖师的话惊起檐下栖鸟，羽翼掠过祭台时，竟将《天工开物》残页卷成纸鸢。
燕蘅闻言轻笑，蜃楼织突显《璇玑图》回文诗。其女澹台绫拍手：\"娘亲这布会变戏法！\"澹台昭趁机偷蘸糖浆，在供桌写歪扭\"沧澜\"二字。林望舒扶额：\"昭弟这字，倒似我七岁时的机关图！\"供桌下的青砖缝隙里，隐约可见当年林沧溟刻下的\"太仓大捷\"四字。
未时·泥虎巡游
林望舒与澹台令羽并立调试机关。前者九曲锁控齿轮，后者螭吻链稳温度。南宫璇玑颔首：\"东海机关术与中原九曲锁，倒有异曲同工之妙。\"说着，锁芯突然飘出一缕龙涎香——这是当年戚继光水师所用的信号香料。
尉迟星瑶将琉球刀递给林清玥把玩，三岁女童挥刀画圈，釉料溅成《茶经》残句。林承影忙用剑气护住：\"星瑶，玥儿这手'刀茶术'，莫不是你教的？\"剑气所过之处，釉料竟在青砖上显影出\"海上丝绸之路\"的地图轮廓。
暮色中，燕蘅蜃楼织收尽晚霞，布面《骊山晴雪图》与林沧溟刀光相映。韩铁头醉醺醺嚷道：\"美滴很！这景致配得上西凤酒！\"老镖师的酒葫芦突然被剑气震开，倒出的不是酒，而是半片刻着阿拉伯文的泉州银币。