昏糊的醉梦里，建设心含酸痛，只是心酸今生不能娶千叶在身边。醉了，心思变得众心模糊而一心清晰：只有她是处处合心合意的人，除了她，他谁都不爱。不惑之年了，还有这样单纯如少年的想法，情的困惑，要困惑人到何时何年！
木千叶于结婚的第二天来过了，她穿着新婚的旗袍闯进建设的办公室，那时的千叶，是什么心态！建设不能想了，越想心越痛；不想，千叶眼眸盈泪、反手捉着门扉的惊慌神态就在眼前。
“哥，那不是逃婚是什么！”
那不是逃婚是什么！
千叶结婚那天，他并不是去市里开什么紧急会议，只是在三十里之隔的一个乡镇下乡。在她结婚的消息真正来临，他才体会到了自己结婚时千叶的心情。他没有力量去参加她的婚礼，他也没有力量为她送上一件有形的物品，只有托同学送上一份普普通通通、混在收礼人的手中再也认不出了的几张人民币。她结婚的当夜，他在三十里铺乡政府喝了点酒，哭了，体内的酸楚泪像旧棉絮湿了冷雨，一滴一滴的往下滴，只装作是醉了酒，只是以为酒使胃里难受。他才知道自己多么天真，模模糊糊的只是把千叶当作了自己的妻，仿佛他们早就定了终生，他迟早总是要娶她的，她也总会一生一世、千年万年的等着他来娶她。他们从不曾相互许诺，但是就这样相违背，这内心的许诺骗得过世人，骗得过戒律，却骗不了自己的心。
醉了，想千叶，千叶的影子如影随形，千叶的一颦一笑，两人在图书馆里无声笔谈的情形，千叶的那些话语，沉静的姿态，脉脉的眼神；再想，却只是一些影子，连看也看不清楚了；仔细的想，他甚至没有千叶的一张照片，连同毕业留言册上的照片也是说过后再给，结果就再没有给，就这样永远的错过了。他们倾心的爱情没有给这尘世留下任何可以作证的东西，作证的只有校外的一条小煤屑路，只有路边的小河，还有清风，不大的图书馆，只有二年里的书信往来，只有清川师专三斋的宿舍里，他怀里的暖与柔。然而可恨，回想累累的两地情书，他们彼此没有谁在纸上明明白白写过：我爱你，我要娶你！
真是恨，这些情书诗笺都不会说话，并没有录下她们的身影，更没有记下他们流转的眼波和心思；那些眼波和心思，那些清谈与妙对还会为未来的爱情作证吗？千叶是清淡独立的女子，在没有结合之前，绝不会依从于任何人；或者千叶的精神、人格是独立的，一生不会依附于任何人，除非依附于她内心的爱。
相思是一场病,相思到深浓处,这病又非人力能排解。想起与千叶的道别, 在没有足够准备的情况下,建设是不敢回想的，一想,建设真成了心绞痛患者。
寒假过后，千叶返校，她一点也不能想象到在一个寒假里，那心神相通、妙语相对的爱情会真的变了模样。一个寒假，高丽娜以木千叶不屑的方式得到了建设，帮犹豫不决的建设做出了选择。建设已与高丽娜有了夫妻之实，不能不对千叶说他将要迎娶高丽娜的事实。
一进302室，只见地上水滴均匀，炉火暖烘烘的，她粉红色的毛衣，浅灰色的紧身羊毛裤，粉红色的脸，刚刚洗过的长发披散着，那温柔的眼眸，弥漫着青春的暖雾。见他进来，是一个浅而暖的微笑，在这样一个温暖夜晚，在这美人如暖玉的时候，建设却要说出一件冰冷的事。
他蔫蔫的，全无精神，一堆死尸似的瘫在沙发上。千叶放下一杯茶，笑容没有了，悄悄转过身去收拾写字台，一句话不说。
茶的热气渐渐在消散，千叶坐在沙发对面椅子上，仿佛一团粉红色的雾似的要化了去。她没有走近他，没有像往常那依偎他怀里。
建设不敢去看他，无法开口说话，建设本来打算的是一进门就说，生怕在千叶的柔情面前再说不出来。
可是怎么开口呢，说什么呢！
“你……有事？”还是千叶先开口，一双眼睛胆怯的望着他，极力在他脸上捕捉着他的语言。
“嗯。”他点头，泪水突然遮盖了一切。他双手捂住脸，不顾羞耻地哭了，泪水钻出指缝，声音夹在喉咙里。他意识到这痛哭的不应该，起身去洗脸。
重新坐回沙发，低着头，不敢看千叶的脸。
还是安静，静得压迫人的心脏。
那一张泪蒙蒙的脸，那泪湿、打着颤的声音：“你是来告别的！”
建设点点头，泪水再次坠落。
她睁大了眼睛，摇着头，全身瘫软地椅子上，脸色全白。
“我没有想到，不，我决不相信。”她不是哭，只是眼泪哗哗的流，只是轻轻的在自语。
“千叶，我对不起你！”他抱住了自己的头。
“你不要离开我，离开了你，我在这异乡有什么意思，这生活还有什么意思。”她突然扑过来，伏在他怀里，泪落如雨。 两人抱着伤心哭泣，就像是谁在逼他们分开似的，仿佛这并不是他的选择。
千叶不说话，就是哭，就像她是不会说话的孩子，遇有危难只是哭，只是泪水不尽的流。建设叫着千叶，百般抚慰，为她拭泪，说不出一句安慰的话来。
在他怀里哭了好久，好像她要死了，哭声渐渐低弱。说“南建设，你走吧，我头晕，我要休息了；你走吧，我没事。”她叫他南建设了。
扶她躺在床上，发丝和着泪缠绕在脸上，她半躺着，气息幽微。建设拉着她的手，轻软无力，只是心欲碎，只是担心千叶会有不测。
“你走时把门带好，我累极了。以后不要来了。祝福你。你是自由的，你有选择的权利，我懂。”说着又哭，气不能出，汗也凉，嘴唇全干，建设心里只觉是：长相思，催心肝。
她闭着眼睛，一句话没有，像睡着了。
建设不敢走，立在床前，千叶好像真的睡着了，蜷缩着，身体疼痛似的蜷缩着，睡着了。北山的冬夜静悄悄，炉火奄奄一息。建设环视这屋内，半年多里他几乎是天天来的屋子，泪水又来了。
轻手轻脚的站在屋当中，就这样悄悄走掉么，走时带好门。
建设正欲举步，忽听得一声哭：“爸爸，爸爸，他走了，爸爸呀，他不要我了。妈妈，我不要他走！”
建设愣住了，返身叫叫醒她。看见是他，千叶痴痴呆呆的望着他，仿佛在回想什么。建设心里害怕了：“千叶，千叶，木千叶，我是建设。”
“建设，是你！原来是你啊！建设，我想写诗，给我拿纸来，快！去拿。”她害羞似的笑了。
建设拿了纸笔，千叶俯身歪歪斜斜的在纸上写道：
一语休书惊肺腑，
天庭动摇人间远。
她似笑似哭，哼哼似唱，在纸上狂乱的划，泪将稿纸滴湿了，伏身低哭，伤心欲碎，又划道：
红烛摇曳灯将尽，
心真犹自执情痴。
写完了，支起肘，将诗稿扯碎了，又哭倒。那没有声音的哭，让建设的心要碎了。
她却笑了，似笑非笑，道：“建设，我想唱，我想唱歌。”
“你唱吧，我听着你。”
她断断续续唱道：一语-休书-惊-肺腑，天-庭动摇-人间远---
唱着，渐渐的睡去了，还握着他的手，拉在枕边，喃喃的说：“心爱的，我心爱的。”
她闭上眼睡去了。一刻又叫：“爸爸，我望不见他了，爸爸，他那样好！他哪儿都好！爸爸呀，我的心都碎了。快救我的心！”
建设急叫：“千叶，千叶，你不要这样，我不离开你了，我不会离开你！”
建设的话没经过心的同意已经出去了。千叶扑进他怀里，哭道：“爸爸，我离不开他。爸爸，我好难过，我心里难受。”她手抚着心口。
“我知道，我都知道！”建设扶着她躺平，盖好被子。
南建设突然觉得害怕，悲凉。再不能刺激千叶了，得让她休息，千叶要是这样醒不过来怎么办。他握着她的手，掐着脉搏，抚摸着她的头发，让她入眠，一只手的温度，也许是那个在太空里飘游的灵魂的手杖，但愿她的灵魂终将驶回地面来。
南建设不敢松开手，千叶的离魂若真要走，只怕这一松手，千叶的离魂就真的再不回来。
如此深爱他的女人，用全幅灵魂爱着他的女人，他真的要抛弃吗！
千叶渐渐的呼吸平稳，冰凉、枯瘦的手渐渐有了温度，脸上也有了血色。已经是深夜两点多了，建设关好门，关了灯，搬了个小凳坐在床前，握着千叶的手，他要守到凌晨三点一刻。让千叶平安的走过三点一刻，走过今夜。
千叶醒来会不会意识模糊，是他要亲手毁掉千叶么！建设突然不再担心了，如果千叶有什么不好，他就娶千叶为妻，省长的女儿他也不要了。
炉火熄了，远处工地上的灯火也暗了，房间里无限止的黑，黑暗中是千叶温暖轻软的手，建设一动不敢动，怕惊扰了她，如果不是手心里卧着一只温暖的手，建设很怀疑这床上是不是躺着一个人，那轻微的呼吸，轻到好像并不存在，人在床上一味地轻下去，好像要不见了。只有偶尔一声呢喃，在叫“爸爸。”又在叫“建设。”然后什么也没有了。
迷糊打了一个盹，只见窗外透进一片微明，手臂上的千叶睡得呼吸正匀，他轻轻抽出手臂，千叶人未醒，一下就抓住了他的手，那样油然，像在睡梦里，她也看得见他的手在哪里。他轻轻抽出他的手，将棉被的一角放在她手里。千叶模糊地呻吟了一声，犹未醒，鼻吸还很均匀。睡眠真是个好东西，使得痛苦的灵魂得以拯救，破碎的心灵渐渐得以修复。
建设站着，倾听房内的动静，依旧是轻微的鼻息，这如此温软的女人，连同她的睡容也是这样的安静柔美。
晨曦到了，一直到晨曦照进了天窗，千叶才动了动。建设又牵她的手：“你醒了，好点儿吗？”
她望着他，大惑不解的目光。
他柔情的为她理发丝。她突然推开了他的手，怔了半天，道：“谢谢你！”是那含怨含羞的眼光。
她清醒了！
建设将火生好，又出门去提热水、去饭堂买了早餐。这些他以前绝不好意思去做的事，这一刻全无一点迟疑地去做了。
房子里又是温热的了，建设倒好了洗脸水，要她洗脸。
她洗了脸，清洁整齐的模样，见他看她，朝他妩媚地一笑，突然意识到这笑的不再合适，于是低头不语。
建设心里一下轻松了， 这低首迟疑的神态，这悠悠缓缓的语调又是熟悉的那个千叶，又是那个神经纤细、丰富、精制的千叶；建设不能毁了千叶，不能毁了在他心目中完美的女子，这罪过太大了。
“千叶，吃点什么吧！”建设端起了粥。
千叶低头就着他手内的碗喝了一点稀粥，只剩下了粗糙的米粒。建设心里万般不是滋味。
“很好喝。”她笑了，笑得泪水迷茫。
“千叶！”
“你快去上班吧，我今天有课。”她越笑，泪水愈流。
“千叶，你可得保重！”
“我懂，你再不要来了。”
“有什么事，说给我，我永远帮你！”
“我什么事都没有。今天星期几了，今天该讲李后主的最后一首词了，《虞美人》 春花秋月何时了，往事……”她突然顿住，拿起教案就要走。要出门了，再望着他的眼，笑着，眼里只是泪；又低首迟疑，悠悠道：“你也保重!”声音里没有怨恨，没有负气，是一江春水向东流的怅然。
建设站在校园里，一直望到她走进教学区，走进三楼的一间教室。
建设茫茫然的回到办公室，脚踏在地上，像踩在棉花上，坐在椅子上，像要溜下去。向主任告了假，回到了南家店。建设突然的发起高烧来，烧得满面是泪，妈给做粥做汤，热毛巾拧了敷在额头上，到最后，连心眼最实的妈也看出端倪来了，背着南父问：“大建啊，你不是遇上什么事了？”
“没有。”
“那是不是人家政府里不要你了？”
“不是。妈！”建设背过身去，哭得眼泪纵横。
“妈的儿子，啥时候才能长大！”
南建设躺在家里，身心皆在冷热相侵之中，自身之痛，叫他更加担心千叶的状况。她果真能顺利地度过这一次危机么，母校里教中国通史的女老师是个漂亮的女子，听说男朋友考上研究生和她分手了，那样美貌那样骄傲的女子，承受不了这样的打击，变得精神恍惚。上着课，突然就笑了，下了课也不及时走，和班里的男生说：你长得很像一个人，真像。建设当初还在骂那个研究生毁了历史老师的一生，如果千叶也成了历史老师那个样子，他南建设岂不是罪该万死。
南建设也不敢再呆在家里，匆匆上班，请若秋去看千叶，若秋回话，木千叶这几天感冒了，发烧，并没有什么事。过几天再让去看，若秋回道：“你个卖良心的！”若秋说她会常去找千叶，叫建设放心。
南建设还是去校园里偷偷望了一回，才几天功夫，千叶已是形消骨瘦。
与丽娜的婚期定下来后，建设托人转折通知了千叶，南建设觉得自己所有的情欲仿佛突然死亡了。丽娜坐在他怀里又摇又晃，嗔怪都这时候了他还顾得上吸烟。建设却是要借一支烟保护自己，那样惦记千叶，想到心里头疼，口里头苦。
婚期已经定了，到底要和谁结婚，还得从长计议。