我颈间的星轨纹路还在隐隐发烫，热意如同一条灵动的小蛇，在肌肤下蜿蜒游走，带来一种难以言喻的异样感。
莫辰祎的手指猛地覆上我的手腕，他的温度穿透了腕表冰冷的金属表盘，那触感坚硬而冰冷，好似要把某种无声的警告深深烙进我的脉搏。“别碰。” 他低声说道，此时海风掀起我耳后的碎发，带着咸湿气息，如轻柔的绸缎拂面。
段慕白的机械臂猛然重重砸在货架上，巨大的冲击力让整个货架剧烈颤抖，震得头顶应急灯忽明忽暗，灯光闪烁间，仿若一双双警惕的眼睛，窥探着即将发生的一切。
那些幽蓝的磷光在青铜盒表面流转，如灵动的幽灵，竟与方才天文台显示屏上跳动的异常信号频率完全一致。传说中，这种神秘的关联或许与遥远星际深处的古老势力息息相关。
“让开！” 林清远瘸着腿扑向货架时，我闻到了他绷带下渗出的血腥味，浓烈且带着铁锈般的刺鼻，瞬间钻进我的鼻腔。这个两天前才从风暴中捡回半条命的男人，此刻眼里燃烧的偏执比货架阴影更深沉，那眼神中透露出的贪婪，仿佛要将整个青铜盒生吞入腹。
段慕白的合金义肢横亘在他胸前，金属与骨骼相撞，发出沉闷厚重的声响，如同重锤敲击在心头，吓得袁嘉佑发出短促的惊叫。“你他妈不要命了？” 保安主管的电子眼闪过红光，宛如一抹危险的信号，“上次擅自启动引力波探测器的是不是你？” 他说话时机械臂陡然翻转，露出内侧三道狰狞的划痕 —— 那是三天前林清远在轮机舱发疯时留下的，每一道划痕都似一段疯狂的历史，记录着那场混乱。
文砚之的白大褂轻轻擦过我的肩膀，那轻柔的触感仿若云朵飘过，他指尖还残留着全息键盘的荧光，散发着微弱而神秘的光。“这些符号…… 你们看蚀刻边缘的碳化痕迹。” 他颤抖的镜片上映出盒盖中央的螺旋纹路，镜片后的眼神满是好奇与谨慎，“至少是七十年前的古董，但氧化层厚度 ——”
“所以更应该打开看看！” 袁嘉佑突然扯下脖子上的观测记录仪，液晶屏在她掌心亮起刺目的蓝光，刺得眼睛生疼。“三天前中子星定位数据异常，昨天莫先生在后厨发现辐射残留，现在这个盒子又和星轨同步……” 她猛地转向我，眼中闪烁着急切的光芒，“钟小姐锁骨上的印记就是钥匙对不对？”
我下意识按住颈间，毕宿五的星轨正在皮肤下突突跳动，那跳动的节奏如同急促的鼓点，敲打着我的神经。
莫辰祎突然捏住我的指尖，带着薄茧的指腹划过我无名指关节 —— 那是我们昨天在逃生舱约定好的暗号，那粗糙的触感如同砂纸摩挲，瞬间让我冷静下来。
“各位。” 我的声音让货架上的应急灯骤然熄灭，只剩盒子上的磷光像呼吸般明灭，仿佛是盒子在轻轻喘息。“你们还记得天文台第一次故障时，文先生修复的原始代码吗？” 我摸出手机调出当时的截图，蓝色光斑在众人脸上投下细碎波纹，如同水面上的涟漪。
古睿渊突然从货箱后探出头，他怀里还抱着给天文学家送药用的保温箱，在他怀中显得有些沉重。“所、所以这其实是某种…… 密码筒？” 这个总在危机时刻躲进医务室的年轻人，此刻眼睛亮得反常，眼中透露出一丝胆怯与好奇。
段慕白的机械臂突然发出齿轮卡顿的噪音，尖锐刺耳，如同金属在痛苦地呻吟。林清远趁机撞开他的桎梏扑向盒子，却在指尖触到青铜锈的瞬间被莫辰祎拽住衣领，我听见布料撕裂声混着海鸥的尖啸，尖锐凄厉，货舱铁门被夜风推着重重砸在墙上，撞击声震得耳朵生疼。
“都别动！” 我的尖叫让所有人定格。磷光突然暴涨，盒盖上的螺旋纹开始逆时针旋转，我锁骨间的星轨像被注入了液态氮般刺痛，如同一把冰刀刺入肌肤。
莫辰祎的掌心及时扣住我的后颈，他指间夹着的金属片正反射着天花板的应急出口标志 —— 那是今早在我枕头下发现的奇怪零件，冰冷而坚硬。
文砚之突然跪倒在地，他的平板电脑滚到袁嘉佑脚边：“磁场强度突破三万高斯了！” 他惨白的脸被屏幕蓝光映得像具骷髅，蓝光阴森诡异，“这和上周客舱集体梦游事件发生时的数据……”
“让开！” 袁嘉佑抓起平板就要往盒子上砸，被古睿渊用保温箱挡住。林清远趁机甩开莫辰祎的钳制，染血的绷带在空气中划出一道暗红弧线，如同一道血腥的轨迹。段慕白的机械臂擦着我的耳尖掠过，货架上的救生圈应声炸裂，炸裂声如同惊雷般响起。
混乱中我摸到盒盖边缘的凹槽，七十年前的老青铜竟带着深海般的寒意，冰冷刺骨。莫辰祎的呼吸突然喷在我耳后：“戌时三刻。” 他声音轻得像甲板下的老鼠啃噬缆绳，细微而神秘，“还记得天文台时钟停摆的时间吗？”
我浑身一颤。那天傍晚我们被困在失控的观星舱，全息星图突然变成血红色，如同一团燃烧的火焰。当时莫辰祎握着我的手指向毕宿五，说这颗恒星的光要走六十五年来到我们眼中 —— 而此刻我颈间的星轨纹路，正精确对应着六十五光年外的某个坐标。
“咔嗒。” 没人看见是谁触发了机关。青铜盒突然裂开七道棱线，磷光如活物般钻出缝隙，如同幽灵般飘荡。古睿渊的保温箱砸在地上，胰岛素针剂在满地玻璃渣里滚动，玻璃渣在灯光下闪烁着锋利的光芒。文砚之的镜片蒙上一层诡异的蓝雾，他正在用白大褂袖口疯狂擦拭，蓝雾如同一层神秘的面纱。
“都后退！” 段慕白张开机械臂将众人挡在身后，电子眼闪烁的频率暴露了他的恐慌，如同慌乱的信号灯。林清远却突然安静下来，他染血的指尖悬停在盒盖上方三厘米处，像个突然断电的机器人，静止的姿态如同雕塑。
我听见莫辰祎的喉结滚动声，细微而清晰。他握着我的那只手正在渗出冷汗，这在他身上简直比海啸还罕见，冷汗湿润而冰凉。
盒盖缓缓升起时，货舱突然灌进咸腥的海风，带着浓烈的海腥味，远处传来游轮汽笛的长鸣 —— 本该在凌晨启航的汽笛，汽笛声悠长深沉。
青铜盒里静静躺着一枚棱镜，表面蚀刻的星图让我浑身血液倒流，神秘而震撼。那是我们被困观星舱那夜，莫辰祎用威士忌在舷窗上画给我的仙女座星云。而现在，棱镜中央嵌着的暗红色晶体，正与我锁骨间的毕宿五印记共振出灼痛，如同烈火灼烧。
“是脉冲星计时阵列。” 莫辰祎突然开口，他温热的唇几乎贴上我的耳廓，温热的气息如同一股暖流。“还记得我跟你说过的星际信标吗？” 他的手指突然按在我颈动脉上，那里有我们初见时被缆绳勒出的疤痕，粗糙而凸起。
货舱顶灯突然全部亮起，晃得人睁不开眼，强光刺得眼睛生疼。我最后的清晰画面是段慕白的机械臂抓向棱镜，而文砚之的惊叫与汽笛声混成尖锐的和弦，尖锐刺耳。
莫辰祎将我猛地拉进怀里时，我闻到他衬衫下藏着海盐与硝烟的气息 —— 那是今晨他在轮机舱消失两小时带回的味道，浓烈复杂。
当我的指尖终于触到棱镜冰凉的表面，余光瞥见莫辰祎垂在身侧的手。他向来稳定的手指正在微微震颤，那弧度竟与青铜盒裂开的棱线完美重合，细微而有节奏。货舱通风口灌进的海风掀起他额前碎发，那下面藏着的新鲜擦伤还在渗血 —— 是今早他说撞到舱门时留下的，血迹鲜红湿润。
莫辰祎的拇指突然摩挲过我的虎口，像夜航船擦过暗礁时轻微的震颤，轻柔而微妙。我抬头正撞进他眼底，那汪总像淬了冰碴的深潭此刻融成春汛，倒映着我锁骨间明灭的毕宿五印记，温柔而深情。他垂眸时睫毛在眼下投出细密的栅栏，将那些来不及藏匿的珍重圈禁其中。
“这里。” 他指尖点在我掌纹分岔处，昨夜逃生舱里他用口红画在我掌心的星轨简图正在渗汗，汗珠晶莹细小。“你昨天说第七星等以下的暗星才是密钥 ——”
货舱顶灯突然爆闪，段慕白机械臂关节发出刺耳的摩擦声，尖锐难听。我反手扣住莫辰祎的腕骨，他衬衫袖口下滑露出一截黑色腕带，那是今早我给他包扎轮机舱擦伤时用的发带，柔软有弹性。
青铜盒里的棱镜突然折射出七色光斑，在我们交叠的手背上拼出残缺的猎户座腰带，绚烂美丽。
“需要磁偏角校正。” 我舔了舔干裂的嘴唇，文砚之掉落的平板正在脚边闪烁红光，闪烁危险。“上周集体梦游事件发生时，地磁暴让导航仪偏移了 0.7 度。”
袁嘉佑突然跪坐在集装箱上，她扯断的观测记录仪导线还在冒火花，明亮炽热。“所以要用反射星云做介质！” 她染着蔻丹的指甲戳向货舱顶部的通风口，“凌晨三点钟方向，船尾浪涌会形成天然菲涅尔透镜 ——”
林清远突然发出困兽般的呜咽，低沉悲切。他染血的绷带缠住了古睿渊的保温箱，胰岛素针管在满地狼藉中划出诡异的斐波那契螺旋线，神秘奇特。
段慕白的机械臂卡在货架第二层，电子眼扫描着莫辰祎腕带上的血迹：“都别动！那玩意在吸收辐射！”
莫辰祎突然将我往怀里带了半寸，海盐与硝烟的气息裹着心跳扑在我耳膜上，带着强烈的冲击力。他沾着机油的食指划过我锁骨间的星轨，冰凉的触感激得我浑身战栗，冰冷刺激。
七十年前的青铜盒突然发出鲸歌般的低频震动，低沉悠长，棱镜中的暗红晶体开始投射全息星图，绚丽神秘。
“帮我按住这里。” 我抓着他的手按在盒盖蚀刻的昴星团图案上，他掌心的薄茧与青铜锈摩擦出细小的火花，明亮短暂。
货舱温度骤降，我们交叠的指缝间凝出霜花，洁白晶莹，文砚之眼镜片上瞬间结满冰晶，剔透美丽。
古睿渊突然从货箱后探出半张脸：“钟、钟小姐！” 他颤抖的指尖指着通风口外翻涌的夜浪，“那些光斑…… 和上周你给莫先生画的星图……”
我猛地转头，月光正穿透浪尖在铁皮墙上投下晃动的光斑，闪烁灵动。莫辰祎昨夜在我后背描摹的英仙座双星团，此刻正与棱镜投射的星图完美重叠，和谐美妙。
他忽然低笑一声，潮湿的吐息扫过我后颈：“要赌吗？赌我们的六十五光年。”
青铜盒突然裂成十二瓣，像机械花在绝对零度中绽放，壮观震撼。段慕白的机械臂抓了个空，袁嘉佑的尖叫卡在喉咙里变成气音，微弱无力。
莫辰祎的腕带突然绷断，渗血的纱布拂过我的脸颊，在棱镜折射中化作纷扬的血色星尘，绚烂凄美。
“别分心。” 他咬住我耳边摇摇欲坠的珍珠耳钉，金属冷意刺得我脊椎发麻，冰冷刺骨。“现在转动盒底 —— 往你昨天偷喝我龙舌兰时转酒杯的方向。”
我屈膝抵住不断震颤的青铜瓣，小腿肚能感觉到货舱地板下引擎异常的震动频率，强烈而有节奏。当指尖触到盒底凸起的参宿四纹章时，整艘游轮突然发出悲鸣般的金属扭曲声，凄惨悲凉。
林清远栽倒在集装箱缝隙里，他的怀表弹开露出泛黄的照片 —— 那上面穿着航海服的女子，竟与棱镜投射的星图中的人影一模一样，照片陈旧泛黄。
“三、二 ——” 莫辰祎的倒数被古睿渊的惨叫打断。这个总是缩在医务室的年轻人突然撞翻了工具架，镀铬扳手砸在消防栓上迸出刺目火花，耀眼炽热。
棱镜的光束瞬间扭曲，投射在舱顶的星图裂成蛛网，文砚之的平板电脑突然爆炸成一团蓝火，明亮炽热。
“对不起！我真的不是……” 古睿渊跌坐在机油污渍里，眼镜片裂成雪花纹，美丽破碎。段慕白的机械臂擦着他头皮掠过，在铁皮墙上犁出三道冒着青烟的沟壑，深邃黝黑。
袁嘉佑抓起撬棍就要扑过去：“你知道我们差点 ——”
“都闭嘴！” 我的怒吼让货舱照明系统再次短路。黑暗中只剩棱镜在疯狂旋转，将我们所有人的影子撕成扭曲的星云，神秘诡异。
莫辰祎突然捏住我的后颈，他指尖抵着我突突跳动的动脉：“看盒底。” 青铜碎片不知何时重组成了正十二面体，表面浮动的符号正以我们接吻时的频率明灭，闪烁神秘。
林清远拖着瘸腿爬过来时，我闻到他伤口溃烂的腐臭味混着某种星际尘埃的焦糊味，刺鼻难闻。
“是超新星遗迹的放射性衰变图谱……” 文砚之沾着血沫的镜片后，瞳孔缩成针尖大小，透露着震惊，“这些符号在模仿蟹状星云脉冲星的 ——”
游轮突然剧烈倾斜，货箱像多米诺骨牌般接连倒塌，倒塌的声音沉闷杂乱。莫辰祎将我护在身下时，我听见他肋骨撞在液压杆上的闷响，沉重痛苦。
棱镜的光束突然汇聚成笔直的光剑，刺穿舱顶直指苍穹，明亮耀眼。在光柱中央，青铜碎片悬浮成克莱因瓶的形态，每个蚀刻符号都开始自我复制，神秘奇幻。
段慕白的机械臂冒出黑烟：“磁场强度突破五万高斯了！” 他的电子眼突然爆出电火花，“和三个月前百慕大失踪的货轮最后传回的数据……”
我摸到莫辰祎后腰别的激光笔，那是我们昨夜在观星台玩摩尔斯密码游戏时的道具，光滑冰冷。当蓝光扫过第十七个符号时，整个青铜结构突然坍缩成二维平面。投射在舱壁上的光影中，毕宿五的星轨正与我锁骨间的印记进行量子纠缠，神秘奇妙。
“不是七十年前。” 莫辰祎突然咬破指尖，将血珠抹在正在虚化的青铜表面，“是六十五光年外的现在。” 血珠坠入二维平面的瞬间，所有符号同时亮起。
货舱突然灌进带着电离气息的海风，带着强烈的电荷感，远处传来不属于这个时代的汽笛长鸣，陌生神秘。在彻底失去意识前，我最后看见的是莫辰祎破碎的倒影 —— 十二个不同角度的他，正在青铜镜面上露出十二种截然不同的微笑。