车窗是防窥玻璃，外面看不到里面，星卡这边窸窸窣窣地换着衣服。
盛皿的视线没落在他身上，她拿出手机，屏幕上的画面闪烁地，照映在她脸上，她指尖点点滑滑，在确认着什么。
待星卡换好了，她才将手机收起来。
她拨了拨他额前的小卷毛，问:“是现在就去别的地方逛，还是休息先？”
“休息。”星卡……仰着脸。
盛皿轻轻地捧着，在他唇上亲了亲，“很好看。”她说。
星卡从鼻子里“哼”出一声，他强硬要求。
盛皿又亲他两下。
星卡又重复一遍。
“几分钟之前，你和我说的，不记得了吗？”盛皿问他。
星卡耍赖道:“不记得，我要你亲我，现在……”
“好吧。”盛皿略带无奈和妥协地回应。
……
不管在何时，盛皿都是最好的降温法宝。
……
热合期确实是只有七天，但星卡永远都是最特殊的。他的热合期到来前会有预兆，但并不明显。
盛皿她将脸埋进他颈窝里……
此刻，星卡有种错觉，盛皿现在这个状态，好像她也有……一样，不过她比自己更加理智，她随时可以抽身，离开……
想到这里，他不禁颤了颤，连带着声音也是，他喊她的名字……
……
星卡垂头，他眨了眨眼睛，一滴泪正正好落在盛皿的虎口。
……
盛皿的声音冷冷淡淡的，没有亲密的称呼，她自问自答地说:“听过掩耳盗铃的故事吗？你现在就是了。”
“你说过……的，要说话算话。”星卡意有所指道。
“会的，……我自然要帮你实现的。只是到时候……”
星卡……他有些气呼呼的。
而后他又嘀嘀咕咕起来，“以为我会怕吗，我怎么可能……呢，一定……我绝对不会!”
他不想再等了，他一定会把握好机会的!
在他给自己加油打气的时候……
“你看你，连自己都骗。”
“明明是你……”星卡不承认……
“故意的？平时我……你又嫌，现在如你的意了，还是我的不对。祖宗，你想怎样啊？”
星卡嘴巴撅得老高了，他不觉得是自己的错。
……
……星卡直接开哭，他刻意哭得很小声，这样显得他很可怜，比之刚才的，这会儿他多了几分真心实意。
盛皿……可没说……出于谨慎，她还是问。
……
星卡的眼睫……的，他给出确定的答案。
……
他还发懵时，就见盛皿从中央扶手箱里拿出一个巴掌大的盒子，她将盒子打开，里面明晃晃地躺着星卡现如今最需要的东西。
她……短暂宕机的星卡以为……
要不是……的话，他真的会有这样错觉。
星卡脑袋枕在她腿上，道:“你好腹黑……”
她什么都做到万无一失，滴水不漏的，好像任何事都掌握在她手里一样，星卡越想越恐慌……他的情绪在失忆之后就变得格外不稳定了，想掩藏都不能做到。明明他们已经是亲密无间的关系了，他也确认她没有别人。但是，他还是不由自主，不受控制地，想不好的事。
“……让你能铭记于心的方式，好不好？”盛皿摩挲着星卡的下巴，脆弱，似乎能轻易折断的脖颈。