在那遥远偏僻、闭塞落后的小山村，重男轻女的腐朽思想就像难以治愈的顽疾一般，深深地扎根在人们的脑海里，犹如顽固的毒瘤，一代代毫无阻拦地延续着。这座小山村仿佛被世界遗忘，四周环绕着连绵不绝的高山，将其与外界隔绝开来。山上的树木郁郁葱葱，但却透着一种压抑的气息。村子里的房屋稀稀落落，大多是破旧的土坯房，那土坯的墙壁在岁月的侵蚀下，布满了深深浅浅的裂缝。道路崎岖不平，一到下雨天就泥泞不堪，大大小小的水坑让行走变得异常艰难。
大妮就不幸出生在这样一个被愚昧无知和偏执偏见所笼罩的家庭，她的降临，没有给这个家带来哪怕一丝一毫的喜悦和欢乐，反而宛如一个沉重的累赘，被家人无情地嫌弃着、冷漠地忽视着。大妮出生的那一天，母亲只是疲惫地看了一眼，便扭过头去继续操持家务。父亲蹲在门口，闷声抽着旱烟，一声不吭。
大妮出生之后，生活就好似一场永无止境的黑暗噩梦。母亲常常被繁重的家务和农活忙得晕头转向、焦头烂额，根本无暇顾及这个嗷嗷待哺的小小的生命，只有在极其偶尔不经意间想起时，才会随手喂她几口早已冷掉的粗糙米饭。母亲在灶台前忙碌着，锅里的蒸汽弥漫了整个厨房，她的脸上满是疲惫和无奈。大妮在角落里饿得哇哇大哭，母亲不耐烦地走过去，胡乱塞了几口冷饭到她嘴里，又匆匆转身去干活。那米饭又干又硬，大妮艰难地吞咽着。大妮就在这样饥一顿饱一顿、有上顿没下顿的艰难日子里，凭借着顽强的意志和生命力，奇迹般地活了下来。当别的孩子在父母温暖的怀抱里尽情撒娇时，大妮却早早地就开始被迫承担起各种繁重的家务。扫地、洗衣、做饭，这些对于同龄人来说无比陌生艰巨的任务，对她来说却都不在话下，已然成为了生活的常态。等妹妹们相继出生，照顾妹妹们的沉重重任也自然而然地落到了她那稚嫩柔弱的肩膀上。她没有一个正式的名字，所有人都只是简单随意地喊她“大妮”，这简单而又冰冷的两个字，成了她整个童年唯一的标识，如同一个无形的枷锁，紧紧束缚着她。
到了上学的适龄年纪，大妮望着村里其他孩子背着崭新的书包，兴高采烈、蹦蹦跳跳地走向学校，眼里满是难以掩饰的羡慕和渴望。大妮站在门口，眼巴巴地看着小伙伴们有说有笑地走过。他们的书包在阳光下闪闪发光，刺痛了大妮的眼睛。她的小手紧紧攥着衣角，心中充满了对学校的向往。她也曾怀着满心的期待和勇气，小心翼翼地向父母提出自己想去上学的强烈愿望，可换来的却是父母无情残酷的斥责。父亲瞪着那充满怒火的眼睛，声嘶力竭地大声吼道：“上学？上学能当饭吃吗？家里有这么多繁重的活儿等着人干，你要是上学去了，谁来干这些活儿？再说了，女孩子上什么学，上了学心就野了，以后还怎么能老老实实、安安心心地待在家里！”父亲的声音在破旧的屋子里回荡，震得房梁上的灰尘簌簌落下。母亲也在一旁随声附和着，大妮那微弱的希望就这样被残忍地彻底浇灭了，犹如风中残烛，瞬间熄灭。
二妹和三妹的命运和大妮如出一辙，都被无情地剥夺了上学的宝贵权利。她们在小小的年纪，就跟着大妮一起，没日没夜地埋头苦干着。家里的活儿仿佛永远也干不完，无穷无尽，可她们从来没有发出过一句怨言，默默地承受着这一切。姐妹三人在昏暗的灯光下缝补着破旧的衣物，手指被针扎破了，鲜血染红了线头，她们却只是吸一口手指，继续干活。夜晚的风从破旧的窗户缝里钻进来，吹得她们瑟瑟发抖，但手中的针线却从未停下。
直到弟弟的呱呱降生，这个家才仿佛像是有了全新的希望和寄托。父母把弟弟当成心肝宝贝，捧在手里怕不小心摔了，含在嘴里怕不小心化了。为了给弟弟购买昂贵的营养品，让他能够健康茁壮地成长，父母竟然做出了一个极其残忍无情的决定——把大妮卖了。
大妮被卖给了一个又老又丑、面目可憎的男人。那个男人脾气暴躁如雷，稍有一点不顺心就对大妮拳打脚踢、毫不留情。白天，大妮要在一望无际的地里干着繁重不堪的农活，回到家还要一刻不停地洗衣做饭，尽心尽力地伺候男人一家老小。晚上，她还要遭受男人那非人的残酷折磨。大妮的身上总是青一块紫一块，伤痕累累，她无数次在漆黑的夜里偷偷哭泣，泪水浸湿了枕头，可却无处可逃，仿佛陷入了无尽的深渊。大妮在田间劳作，汗水湿透了她的衣衫，阳光晒得她头晕目眩。回到家，男人坐在桌前大声呵斥着，大妮低着头不敢吭声。夜里，男人的打骂声和大妮的哭声交织在一起，让人心碎。那男人喝得醉醺醺地回到家，看到饭菜不合口味，便一把掀翻了桌子，对大妮破口大骂。大妮蜷缩在角落里，瑟瑟发抖，却不敢有丝毫反抗。
也许是老天终于开眼，那个老男人因为酗酒过度，有一天突然毫无征兆地倒地身亡。大妮得知这个消息后，心里没有一丝一毫的悲伤和难过，反而有一种如释重负、解脱的感觉。可她万万没想到，父母得知此事后，竟然迫不及待、心急火燎地把她接回了家，继续让她没日没夜地干活。
日子就这样不紧不慢地一天天过去，弟弟终于到了上学的年纪。为了给弟弟凑齐高昂的学费和购买昂贵的营养品的钱，父母又一次狠下心来把大妮和二妹卖了。这一次，大妮被卖到了千里之外遥远的北方。坐火车的那漫长的三天三夜，大妮的心里充满了难以言喻的恐惧和无尽的迷茫。大妮坐在火车上，望着窗外飞驰而过的风景，心中一片茫然。她不知道未来等待她的是什么，不知道自己是否还能有一丝希望。火车的颠簸让她感到身心俱疲，车厢里嘈杂的声音让她心烦意乱。
她不知道等待自己的将会是怎样未知的生活，但她已经不再反抗，不再挣扎，她只求能遇到一个稍微善良一点的好人家，能够过上安稳平静的日子，不再遭受折磨和苦难。
和二妹分别的时候，姐妹俩紧紧相拥，抱头痛哭。二妹拉着大妮的手，泪水不停地流。她们互相诉说着心中的不舍和恐惧，声音颤抖。“姐，我怕……”二妹泣不成声。“别怕，妹子，咱们都要好好的。”大妮强忍着泪水安慰着二妹。
大妮望着二妹渐渐远去的孤独背影，泪水如决堤的洪水般模糊了双眼，眼前的世界变得一片朦胧。
到了被卖的人家，大妮惊讶地发现这家人只有婆婆和儿子。婆婆和丈夫看起来都还算和善友好，这让大妮一直悬着的心稍微放下了一些。安顿下来后，大妮每天都任劳任怨地跟着丈夫在一望无际的地里辛勤劳作，回到家又马不停蹄地忙着操持各种家务。她从来不埋怨生活的艰辛，也不多说一句抱怨的话，只是默默地埋头苦干。婆婆看在眼里，渐渐地对大妮放下了最初的戒心。
有一天，婆婆忍不住好奇地问大妮：“你为什么不趁机逃跑呢？”大妮一脸平静地回答：“我不想回家去继续挨打或者再次被卖了。现在这样的生活已经挺好的了，不挨打，能吃饱，活儿也不重，就这样平平静静地过下去吧。”婆婆听了，心里一阵感慨万千，她万万没想到这个看起来柔弱娇小的女孩，竟然有着如此坚强不屈的内心。
大妮和丈夫勤劳肯干，吃苦耐劳，日子在他们的努力下一天天好起来。他们省吃俭用，终于攒够了钱，把家里破旧的房子翻盖一新，还通上了方便的自来水。婆婆也开始满心期待地催促大妮和丈夫要个孩子。大妮怀孕后，婆婆对她照顾得无微不至，每天都绞尽脑汁地给她做各种美味可口的饭菜，希望她能生下一个健康活泼的宝宝。
大女儿出生的时候，婆婆高兴得合不拢嘴，笑得脸上像开了一朵花，她满怀欣喜地说：“先开花再结果，以后肯定能儿女双全。”婆婆每天都变着花样儿地给大妮和孙女精心准备各种好吃的，用心地补充营养。两年后，儿子也顺利地出生了。丈夫特意请村长帮忙，和大妮领了结婚证，给两个孩子也都上了户口。一家人的生活越来越幸福美满，充满了欢声笑语。
日子过得越来越好，可大妮却常常不由自主地想起远在千里之外的父母和妹妹们。她心里虽然对父母充满了深深的怨恨和不满，但毕竟是自己的亲生父母，血浓于水，她还是想回去看一眼，哪怕只是匆匆一瞥。可是，昂贵的车费犹如一道难以跨越的鸿沟，让她望而却步，只能无奈地将这份心事深深地藏在心里，不敢告诉任何人。
随着孩子一天天长大，大妮回家的念头越来越强烈，犹如熊熊燃烧的火焰，无法熄灭。终于，她鼓起巨大的勇气，向丈夫和婆婆说出了自己内心深处的想法。丈夫和婆婆听了，都坚决不同意。他们满心担忧大妮这一去就再也不回来了，毕竟一趟来回要好几千元，这可不是一笔小数目。大妮再三诚恳地保证，自己只是回去看一眼，很快就会回来。经过一番艰难的协商，丈夫和婆婆终于勉强同意了。
大妮怀着复杂的心情踏上了回家的漫长道路。经过一路的长途跋涉，她终于回到了那个熟悉又陌生的小山村。父母看到她回来，第一句话竟然就是：“你怎么回来了？是你丈夫死了吗？不走了吧？正好媒人在村里呢，你岁数还不大，还能再找个人家。你弟弟的学费也该交了。”大妮听了，心里犹如被万箭穿过，一阵刺痛。大妮站在门口，手中的行李掉到了地上。她不敢相信自己听到的话，泪水在眼眶里打转。她告诉父母，自己被卖到了北方很远的地方，坐车不方便，所以没有带孩子回来。过几天她就回去，孩子还小，不能长时间离开母亲。大妮看到父母眼中那深深的失望，心里五味杂陈，百感交集。
父母让大妮去做饭，不要白吃饭。大妮默默地走进厨房，三妹也跟着进来帮忙。三妹告诉大妮，二姐早几年就不在了。大妮听了，泪水瞬间夺眶而出，如决堤的江水。大妮的手停在了半空，泪水滴进了锅里。她转过身，抱住三妹，放声大哭。“怎么会这样？怎么会……”大妮的声音颤抖着。她万万没想到，二妹竟然这么早就离开了人世。三妹说：“没想到你能活着回来，肯定是遇到好心人了。”大妮沉重地点了点头，心里感慨万千，如同打翻了五味瓶。
大妮在家待了短短三天，这三天里，她深深地感受到了父母的冷漠无情和自私自利。她清楚地知道，这里已经不再是她曾经温暖的家了。她满心想念远方的丈夫和孩子们，于是果断决定提前回去。
回到北方的家，大妮看着丈夫和孩子们那亲切熟悉的脸庞，心里瞬间充满了温暖和安宁。她清楚地知道，这里才是她真正的家，是她心灵的港湾。她暗暗决定，要好好珍惜现在来之不易的幸福生活，和丈夫一起，尽心尽力地把孩子们养大成人。
多年以后，大妮的孩子们都长大成人，事业有成。他们怀着感恩之心，带着大妮和丈夫四处旅游，让他们见识了外面精彩的世界。大妮的脸上总是洋溢着幸福满足的笑容，她终于摆脱了过去那沉重的阴影，过上了自己一直梦寐以求的美好生活。大妮在海边漫步，海风轻轻拂过她的脸庞。她看着孩子们在沙滩上欢快地奔跑，心中充满了幸福和欣慰。海浪拍打着岸边，仿佛在为她的幸福欢呼。