生活像被塞了胶卷的放映机，胶卷太短，为了凑够时长，只好重复播放。
起床，吃饭，上课，吃饭，上课，吃饭，自习，睡觉，起床……每天去同样的地方，每天做同样的事，每天见同样的人，这样的生活，有意思吗？
哨声响起，吴浩越翻了个身，鼾声犹自，在睡梦中待个几秒钟，世上仿佛已过千年，影视剧里那些动不动就沉睡几百几千年的剧情不是没有道理。
感觉才过了一小会，第二次哨声响起，有人推了推吴浩越的后背，吴浩越转身，是常遇春。
常遇春依次把宿舍里的人都叫起来，这是大家的要求，常遇春每天都醒得很早，但今天好像晚了一些。
吴浩越猛地一下坐起来，他了解自己，如果不能突然间起来，他就起不来了。
窗外依旧黑着，有几次睡迷糊了，吴浩越甚至觉得自己刚上完晚自习。
“需要我打开灯吗？”常遇春脖子上挂着手巾，手里拿着牙刷杯，站在宿舍门口。
当自己无法战胜自己，借助外力无疑是个很好的选择。“开~开~开。”刘宇轩仿佛是用尽全力才呕出这几个发音含糊的字来。
刘洋抓起不知道怎么竟被压到身下的被子，“等会，我蒙个脸。”
“好了吗？”常遇春等了几秒，“我开灯了。”说着摁开了寝室里的电灯。
吴浩越睁开眼，清醒不少，他甩开被子，下床洗漱。洗漱间很小，属于狼多肉少，去晚了别说水龙头，连镜子都看不到，只有前面人的后脑勺。分班之前吴浩越通常起得晚，去洗漱间人挤人倒不如先叠被子，等别人洗完了再去，但这样时间很紧，一般只能冲把脸，随便刷两下牙。可现在有了常遇春，情况就大不相同了，吴浩越可以先别人到达洗浴间，慢悠悠地洗漱。
“醒醒。”刘宇轩掀开刘洋蒙着头的被子。
刘洋紧紧闭着眼，费力地坐起来，无力地辩解道：“是被子先动的手。”
在困倦和清醒的拉锯战中，有一个人始终置身事外。马良面对着墙，半张脸埋在被子里，蜷成一团，两耳无闻床外事，一心只睡大懒觉。
“‘神笔’，起来了。”下床后的刘洋轻轻摇了摇马良，四个人商量好了，谁下床最晚谁负责叫一下马良，以往这个工作都是刘宇轩的，可最近不知道怎么了，这家伙起得一天比一天早，现在这就成了刘洋的活。
马良总是起不来，有好几次大家都集合完去餐厅了他还在床上躺着，不只是宿管把他当空气，李如海竟也出奇地由着他，用他自己的话说，就是李如海他们不敢。大家对此一笑而过，只当是老师们懒得搭理马良。
马良嗯嗯了几声，不知道在说什么，刘宇轩不再管，拿着东西走去洗漱间。
吴浩越简单地洗完漱，回到床上叠被子，灯光暖暖的，真想再睡一觉。还在思索间，床板震动打断了吴浩越的哈气。
“没事吧。”吴浩越探出头，看向下铺，马良正捂着头顶，平躺在床上，好像……又睡着了。
——————————
天空昏沉沉的，校园里弥漫着淡淡的雾，吴浩越觉得管它叫做霾更合适。
走出宿舍，吴浩越看到了自己七八步外的像是常遇春的背影，确认了半天，还真是他。平时常遇春起得早，走得也早，今天是怎么了？估计是累了吧，要是换做自己是常遇春，没两天就得累死。
吴浩越加快脚步，赶上了常遇春，一块走到了集合点，一前一后地站着。
两人你一句我一句地聊着天，李如海横着手机走了过来，吴浩越提醒了一下站在自己前面的常遇春，常遇春很快回过头去，刚刚还熟络的两人现在仿佛互相不认识。
李如海路过两人身旁，手机摄像头对着他们的脸，这让吴浩越很不自在，他私下里和常遇春聊过关于李如海的话题，两人对其的评价截然相反。
“你怎么不拿书呀。”李如海从队伍后折返回来，手机揣在兜里，指指身前的常遇春，“你看看别人都拿着书。”
吴浩越看着李如海，他脸上挂着和善的表情，嘴角恰当地向上弯曲，眼睛眯成了一条线。伸手不打笑脸人，吴浩越敷衍道：“下次拿。”
“我挺看好你的。”李如海重重地拍着吴浩越的肩膀，然后走到常遇春身边，“怎么不看书呀？”
“太暗了，看不见。”常遇春回答道。
“有学习的心就是好事。”李如海点点头，拍了拍常遇春的后背。
常遇春直了直腰，看向东边的天际，吴浩越也顺着常遇春的目光看了过去，什么都没有，黑黑的一片。
“太阳没醒我们先醒了。”吴浩越抱怨着，紧了紧外套，打了个哈欠，口罩也压不住喷薄的倦意。
——————————
语文课上，张高敏说这些无关紧要的话，不光是她，吴浩越觉得每个语文老师都是这样，讲的课与课本有关，与课堂有关，偏偏与考试无关。而且他们还特别喜欢所谓的翻转课堂，一节课啥也不用干，就点点头鼓鼓掌，一个学生讲完了再叫另一个学生上去。
张高敏是初中部部长的妻子，也是高三语文备课组组长，她曾多次说过这样的话，“我的往届学生都叫我张妈，你们也可以叫我张妈。”
整个班级几乎都这么称呼她，除了吴浩越，常遇春，还有宋筝扬，别人不知道，吴浩越知道自己就是单纯地不想叫，这个老实乖巧的皮囊里，装了个叛逆的灵魂。
“你又输了。”刘洋捂着嘴笑。
吴浩越一边用橡皮擦去纸上的痕迹，一边低声催促道：“再来再来。”
“你今天就没赢过我。”刘洋摇摇头，话里满是无敌的沧桑感。
“等着。”吴浩越吹走桌上的橡皮屑，“这次你输定了。”
“来吧，打到你服为止。”刘洋拿起笔，“你先来。”
“咳咳。”
吴浩越放下刚拿起的笔，倔强道：“你先。”
“好，我先。”刘洋憋笑着再次确认道：“我先？”
“咳咳。”
“我先我先。”思索了一阵的吴浩越终是放下了面子。
“到底谁先？”声音并不大，正常音量，但与两人的窃窃私语相比，这一句话像是一个大浪，淹没了几圈波纹。
吴浩越尴尬地松开手，才碰到纸面的笔失去了支撑，落在桌子上，狼狈地滚了两滚，墨水在纸上画下了个不太标准弧。
刘洋耍宝道：“张妈您先。”
张高敏笑了笑，“收起来，好好听课。”
坐在两人身后的刘宇轩扶着额头，轻轻叹了口气，一脸恨铁不成钢的表情，上帝视角的徐瑶看着某处，嘴角翘成了月牙，眉毛弯成了柳梢。
吴浩越合上了放在两张桌子间的格子本，刘洋的眼睛瞥了一眼前面人的页数，翻着课本，有条不紊，吴浩越的手也跟着翻动，慢条斯理。
根本就不知道第几页，能不慢吗？
张高敏走回讲台，吴浩越停下了手里的动作，随便把课本停在了陌生的一页。
再玩的话就不礼貌了，但实在是不想听语文课，那些在课堂上被讲述着的故事与人物，总是让人觉得无聊，吴浩越低头看着桌上的课本。
“画山水，最重要的问题是‘意境’，意境是山水画的灵魂。
什么是意境？我认为，意境就是情与景的结合；写景就是写情......”
山水......吴浩越托起腮，望向窗外，天上是石灰似的白，低处铺满了薄薄的霾，看着这样的景色，吴浩越竟笑了起来。
心上之人不在眼前，却胜过眼前的一切，霁后青山皆在眉间，春江潮水不及媚眼。
无关眼前之景，处处心上之情。
莫怪我写得莫名其妙，笔锋跳脱得毫无逻辑可言，但想一个人，哪里需要什么铺垫，只需要一个无所谓的时间，一个不足道的地点，和一个小小的少年。
2024年8月5日