沈云婉没有回头看他一眼。
只专注着自己的事。
她从院子放工具地方拿来一把锄头。
朝东的方向，锄着。
一下、两下、三下……
直至锄着一个坑。
不大，很小的一个坑。
沈云婉将袋子的那件血衣拿了出来，叠好。
抚摸着那血迹，眼里的悲痛快要溢出。
这是她真正意义上的第一个孩子。
还未体验当娘亲的喜怒哀乐，在她还不知道她存在的时候就离开她。
是不愿意让她做娘亲吧。
她那么不切实际，那么不自量力，那么圣母，所以她觉得自己保护不好她，才离开的吧。
她将脸埋在那件血衣里，刺鼻的血腥味，刺得她眼泪涌出。
浸湿了血衣，血迹晕开。
染红了她的脸颊。
她不理会脸上的血迹。
抬起头，看向东方，“孩子，往东走。”
身后的林成峰看着眼前的一切。
心疼地跪倒在地，“云婉。”
悲痛的声音，轻得如风拂过。
沈云婉没有回应林成峰，亦没有回头看一眼。
小心翼翼地将血衣放在那个挖得坑里面。
用手将泥土拨到坑里。
林成峰跪爬着走到那个坑旁。
泪水浸湿了他的衣襟。
他拉住沈云婉的手，“云婉，别，别埋。”
另一只手慌乱地从坑里拿出那件血衣。
他的官服已染满了尘土。
林成峰哀求地看着沈云婉，心痛得无法呼吸。
皙白的手指将血衣上的土拨开，小心翼翼地拿起，轻轻地擦着上面的泥土。
沈云婉面无表情地看着林成峰，也没有阻止。
她站了起来，也没有从林成峰手中抢过，而是漠然地看了一眼。
此刻，仿佛那件血衣也不重要了。
她只想离开这个院子，不想跟林成峰在同一个空间。
至少，现在，她并不想见到林成峰。
林成峰的出现，在不断地体现她，曾经的她有多么可笑。
可笑地为那么多人着想，却不考虑自己的能力。这无疑是一件让人唾弃的事。
“云婉，你能不能别这样，别这样无视我。”
林成峰双手捧着血衣，放在自己胸前。
依然跪在地上，仰头看着转身的沈云婉，体内好像已经感受不到心在跳的感觉。
他觉得此刻的自己已经死去。
只是他还有事没有做，所以只能靠意念活着。
沈云婉没有回头看他，看着天上的月亮，悲凉得声音，融在这清冷的月色里。
“我只是不想看见那个自己。
每每看见你，就会想起曾经的我有多么愚钝和愚蠢。
愚蠢得害死了我的孩子。
林成峰，你假装自己软弱，最后这假装也成了真的。
而我，假装自己的大爱，最后这假装成了催命符。
所有的善意和规划，都需要匹配相应的能力。
如果能力不符，那所谓的善意，就会变成一把刀锋朝向自己或是自己人的利剑。
我们不就如此吗？”
沈云婉心平气和地说。
林成峰瘫坐在地上，“你能不能再给我一次机会，我……我会让自己撑起来后，再去……”
“迟了。”
“不迟。云婉，我们还可以有孩子，我们还可以……”
“可以什么！”沈云婉突然转过头，蹲下，眼里的火像是要从眼里喷出。
“林成峰，我一直都劝说自己，生在这个朝代，你的思维只能如此。
有男尊思想的时候，有尊卑之分的时候，有官本位的时候，我都跟自己说，这不是你的错。
你已经比这个朝代的人好上很多了，我不能强求一个专制国度出来的人，会有独立的自我认知。
我给你找很多的理由，甚至将你身上那些那么明显的缺陷，掩盖在你这容貌里。
让自己也变得跟你这般肤浅和自负。
这明明是自欺欺人，可因为接受这样的你，是最省事的。
不用去改变你，也不用对抗这个朝代。还能沉溺在你的温柔里。”
沈云婉缓慢地站了起来，“可是这一切，本就是错的。
我接受不了这个朝代，如何就能毫无芥蒂地接受你。
如果……如果这个孩子还在，或许是我跟你之间最深厚的联系。
这种联系或许能让我忽略一切，与你一起走下去。
可是……”
沈云婉嗤笑了一声，“上天都看不下去了，所以惩罚我和你，以我们孩子的命，来惩罚我们。
还有春花，她小时候的理想就是操持好家人的一切。
喜欢看账本，喜欢管家。
她或许会成为大户人家里的主母，忙忙碌碌地在那四方之地。
忙碌却享受。
她本就喜欢照顾人的生活。可如今，她应该不会再憧憬未来嫁与一个男子。
过了今日，整个京城都会流传她的秽言秽语。
你肯定会说，没人敢是吗？
林成峰，收起你那坚定的目光，你知道你根本做不到，即使当今圣上也做不到。
人言可畏，即使春花是清白的，但在所有人眼中，她都已经不清白了。即使能阻止百姓的口，也阻止不理他们心里怎么想的。
春花的人生，被我们毁了。
毁了，你知道吗？”
沈云婉轻拭着自己的泪，她懊悔，她怨恨自己，也怨恨林成峰。
怨恨这里的一切。
林成峰垂着头，看着地上的泥土，就如此刻的他自己。
他捶打着泥土，一下两下三下……
沈云婉没有回头，往主屋走去。
没有人注意到站在院子一角的林向西。
他紧紧咬着自己的唇。
不曾出声。
眼泪坠入他的衣襟，温温的。
但他仿佛感受不到。
他看着他娘亲远去的背影，单薄的身影，没了以往的挺拔。
甚至走路的时候都走不稳。
娘亲，她很疼吧。
他的弟弟或是妹妹，这个没有机会与他见面的孩子，死在了今日。
他的姐姐，即使没有被玷污清白，也被吓得不轻。
而且这清白在明日就会变成所有人攻击他姐姐的武器。
这个家，那么快就到了要散的时候了。
林向西抬头看了清冷的月亮，将止不住的泪水，强忍了下去。
他没有太多的时间去伤悲。
有太多的事要做了。
他向林成峰走去，林成峰还在捶打着泥土，所锤之处已显出了一个很深的坑。