月色如水，洒满了潇湘馆的小径，竹影婆娑间，黛玉独坐窗边，手中握着未绣完的帕子，却久久未曾动针。窗外的凉风拂过，她轻轻叹了一口气，心中仿佛有千丝万缕的情感无法解开。
偶然听闻，喜忧交织
早些时候，黛玉本是路过沁芳亭，偶然听到宝玉与湘云的争论。那句“黛玉妹妹才情卓绝”，虽带几分争执的语气，却又让她的心一阵温暖。她停住脚步，屏息聆听，却听到宝玉坚定地回道：“黛玉虽才情孤傲，但她是真正懂我之人。云妹妹，若你真懂我，就别拿她来说事！”
宝玉的这番话，直击黛玉心底柔软之处。她双手捧心，几乎要流下泪来，但转念间又生出几分酸楚：为何要在这样的场合听到这些话？他虽维护自己，却始终是一时冲动，又能撑多久？
“宝玉，你可知你护得了我一时，却护不了我一世……”黛玉轻声呢喃，微风送来阵阵桂香，反倒平添几分孤寂。
回忆点滴，命薄自怜
回到潇湘馆后，黛玉独自倚靠窗边，任由思绪飞散。那些与宝玉相伴的时光，点点滴滴浮现在脑海。
记得初到贾府之时，宝玉总是爱围着自己打转，那时的他，天真烂漫，眼中带着毫不掩饰的好奇与欣赏。后来两人渐渐熟悉，他一句“妹妹的病是宝玉的心病”，虽是无心之语，却刻进了她的心里。
还有那次落雪时节，她与宝玉并肩而立，看着雪落在枯荷上，他轻声念道：“留得残荷听雨声。”那句诗，分明是为她而作，但如今回想，却更像为自己命运写下的注脚。
她低头看着手中绣帕，上面绣着一只展翅欲飞的蝴蝶，另一只却停留在花丛间，似有离别的意味。她的眼泪无声地滑落：“宝玉，我虽与你共鸣于心，但我这病躯，如何能陪你走到最后？难道，我真的只能是你的知己，却不能是你的伴侣吗？”
独吟抒怀，命运迷茫
黛玉放下绣帕，起身走到窗前，望着月光洒满的小院，轻声吟起诗来：
秋风萧瑟竹影稀，月照空庭人独悲。 鸾凤未双缘何在，玉石俱焚梦难追。 水镜无痕留旧影，花间一曲诉心归。
吟罢，她的泪已如断线的珠子，滴落在青石板上。她伸手抚过窗棂，喃喃道：“若真是命定如此，那我这颗心，到底要放在何处？”
宝玉无意发现，两人衷肠
此时，宝玉恰好从园中经过，见潇湘馆灯光尚亮，忍不住走近查看。透过窗缝，他看见黛玉独自立于窗前，月光映在她的侧脸上，显得她愈发清瘦。再听她低声吟诗，宝玉只觉心口一阵酸楚，不由自主地推门而入。
“林妹妹，你又在胡思乱想什么？”宝玉轻声问道。
黛玉一惊，忙拭去泪痕，转身强笑道：“宝哥哥，怎么是你？我不过是随口吟诗，不关什么事。”
宝玉走近几步，见她眼眶微红，心疼得直皱眉：“妹妹，你总是这样。心里有事不说，非要自己藏着，偏还要拿诗句折磨自己。”
黛玉低头不语，片刻后轻声道：“宝玉，你不懂。我不是折磨自己，只是——只是不想被命运所困罢了。”
宝玉一愣：“什么命运？妹妹是天上仙子，下凡来点化我的，又何必谈命运？若说命运困人，那是我们这些俗人该愁的事。”
黛玉闻言，心中一阵感动，抬头看着宝玉，轻声问道：“宝哥哥，你真觉得我可以不被命运束缚？”
宝玉点头：“当然。林妹妹你才华横溢，怎能被区区命运束缚住？你我心意相通，我必会护你一世。”
听到这话，黛玉的眼中闪过一丝希望，但转瞬即逝。她轻轻摇头：“宝玉，你终究是贾府的公子，身上担着太多。我不过是一介薄命之人，如何能伴你一世？你说的护我一世，不过是少年的诺言，终究敌不过现实。”
言辞之间，情深意切
宝玉见黛玉如此，急得抓住她的手，认真道：“林妹妹，你别这样说。我心中对你的情谊，从来不是少年戏言！若我连你都护不住，我还有什么脸面活在这世上？”
黛玉看着宝玉的眼神，分明真挚无比，但她却不忍再让他深陷其中，只能轻声一叹：“宝玉，你对我好，我都明白。可世事难料，你我的未来，又岂是几句情话就能决定的？”
宝玉听后，默然无语。他低下头，像是突然失去了所有的力气，只能喃喃道：“林妹妹，你为何总是这样绝情？难道你就真的不相信我？”
黛玉望着宝玉失落的样子，心中如刀割般疼痛，但她终究还是转过身去，用袖子拭去泪水：“宝玉，我不是不信你。我只是怕，到最后受伤的，是你，是我，是我们都承受不起的未来。”