青媔阿一在初中的时候虽然算不上是个风云人物，但也能排的上号，反正是不会被遗落的那种人。
阿一初中的时候也交了不少好朋友，宿舍里的就不说了，因为每次阿一和宿舍里的小姐妹相处的都不错。
就说说教室里的，阿一和班上有的同学也没有讲过话，但是和周围一小圈关系都不错。
班上有一个胖胖的男生，开始去的时候有一个女同学会经常开玩笑一样的欺负那个男生，男生从来不会生气，还总是笑，笑起来眼睛都眯的看不见了，超级喜感，阿一觉得他脾气可好了，男生会去检查两操，阿一还告诉好朋友一号男生脾气超级好超级温柔，后来好朋友一号反馈她消息有误的时候阿一还不相信，直到有一次男生和班上的一个女同学闹矛盾，阿一心里脾气好超级温柔的男生一个拳头打在了女同学脸上，两人哈面红耳赤的在学校门口约架阿一才惊觉猫咪变成老虎了，不过阿一还是一直坚信男生以前真的是一个温柔的人，只是后来被压迫了太久才会改变的。
阿一和男生初中毕业就没有联系了，高中的时候有人加阿一微信，阿一特别高兴，乐呵呵的一口一个“胖子”，一分一秒一个“哥俩好”，觉得终于找到当年的小伙伴了，直到过了好几个星期之后阿一才发现对面不是她的初中同学胖子，而是他的小学同学副班长，好吧，阿一和那个脾气很好的小胖子还是失联了……
阿一班上还有另一个胖子，不过他很可爱，可能也不是长的很可爱，就是性格行为什么的很可爱，他坐在阿一的右下角，阿一把他当成弟弟，他就像是阿一的开心果，只要一看见他心里就特别开心，他有一种神奇的力量，对了，语文老师还在课堂上夸过他是班级里面最可爱的人，哈哈哈哈。
不过他们也只是初中友谊，初中毕业后就没有再联系，阿一是有他的联系方式的，但是一次也没有给他发过消息，也不知道开心果还是不是那个开心果了。
还有一个女生是憨憨和阿一的共同好友，她们三个初中的时候经常在一起出入，女生很温柔也很可爱，特别是眼睛超级漂亮，初三的时候阿一去了别的班级，女生和班里的一个男同学谈恋爱，阿一还特别中二的去警告男同学要好好对她，结果最后两人分手的时候阿一什么也没做，如果再给阿一一次机会的话，她绝对不会再去撮合两人。
阿一和女同学是什么时候失联的呢？好像是高三的时候，那个时候阿一特别怕别人给她发消息，所以就把qq给卸载了，以至于没有看到女同学给她发来的消息，那是她们时隔三年的第一次联系，阿一看到的时候已经过了一个星期，她回信过去，没有再收到回信，只在女同学的空间看到她发了一条说说，好像是什么“不是一个世界的人注定走不到一起”，阿一觉得既可笑又心酸，那天之后她就知道她们开始失联了……
阿一小学一二年级的时候学校围墙还是用篱笆围起来的，一到冬7天的时候下课铃声一响同学们就喜欢跑到篱笆墙下面抱成一团一团的取暖，后来阿一在别人的文章中知道那叫“挤老干”，因为太阳最先照到那里，阿一一般是不会去参加的，性格使然，她不喜欢麻烦也不喜欢人多的地方，可以在教室忍受寒冷却难以忍受人群的拥挤和能不能挤到的有光照的位置的不确定性。
阿一一直自诩自己是个早熟的小孩子。
到了春天的时候则会不一样的多，春天早晨也很冷，但是同学们还是会一个接着一个哈着嘴里呼出的白气挤到篱笆墙下面，这次不是“挤老干”，而是在找蜗牛，阿一夜也不知道为什么他们那里那么多蜗牛，好像爬满了一整个篱笆墙，全校的学生都过来抓了也没有抓干净，阿一开始本来是不屑的，但后来觉得太可爱了，于是没控制住自己第一次同人群站到了篱笆墙下面，小小的蜗牛探着两只触角向前慢吞吞的挪动，一碰就缩进壳里不肯再出来，实在是可爱极了，阿一同其他人一样抓了很多只，然后将它们放进了铅笔盒转笔刀盒里，一节课过去后桌肚子里面全是小蜗牛留下的痕迹，而那些小家伙正东一个西一个的紧紧贴在桌壁上，又将自己缩成了一小团。
同学们最喜欢用蜗牛玩的游戏就是让它们比赛，爬到桌子上窗子上到处都是它们的痕迹小孩子的破坏欲才得到满足，可是小家伙们一点儿也不愿意，躲在壳里表达自己的不满，也不知道同学们哪儿听来的法子，反正只要蜗牛一缩进壳里就用水泡一泡，泡一泡它就自己出来了，成功率百分之九十。
阿一最喜欢的不是蜗牛赛跑，把蜗牛当宠物养，让它们爬自己的手臂也经常用手指去戳小蜗牛的触角，湿漉漉的，像小狗的鼻尖也像猫咪的鼻尖，阿一最喜欢了，总觉得心里干燥的一隅终于也湿润了一角似的。
不过阿一是个坏孩子，他们所有孩子都很坏，喜新厌旧，三分钟热度，等到玩够了，便不需要任何人催促掏出纸巾把小蜗牛包在一起扔进垃圾桶里了，至于它们将何去何从，没有人会关心也没有人会去关心。
很快篱笆墙就被拆除了，建上了一堵真的雪白的墙壁，再也看不到外面的行人，冬天还是会有人去下面“挤老干”，但是春天那里不会再有小蜗牛了，再后来也没有人去那里晒太阳了，它周围被种上了一排小树，清冷又孤寂。
阿一他们春天时还是会寻找蜗牛的存在，就在垃圾坑那里，有着很多牵牛花幼苗，到了夏天那里就成了紫色的花海，连垃圾的恶臭味都被冲淡了几分，阿一他们在那里也发现了小蜗牛，只是数量不多，却也够玩过那段时间，后来牵牛花也不见了，再也找不到蜗牛了，阿一他们夜不愿意再养着小蜗牛了，所以没有了篱笆墙，没有了垃圾坑里的牵牛花，没有了长着可爱触角的小蜗牛，阿一他们也没有什么不习惯的，快节奏的生活了，大家接受新事物很快，忘记只存在于记忆里的东西也很快，这个世界上，谁都是唯一，却没有谁是离开了谁就不能活的。
杨哥一个数学老师，致力于乐趣教学，所以就连教育人也要别出心裁，他让同学们提着自己的零食一个一个站在面前展示给他看有什么，然后再问有没有吃有没有讲话，没有的回去睡觉，有的就留下，当然零食也是要拿走的，原因就是因为阿一他们那个时候早就换了一个校长，对零食管的不严，所以那个时候存零食已经成了大默许的事情。
阿一那天晚上就吃了几个大白兔奶糖，虽然不是很过分但是还讲了一点点小话，“五侠”一侠不少的站在了一起，更搞笑的是阿一他们班的那个同学，吃了一半的薯条在阳光进来的时候“哐当”一下直接扣进了袋子里，结果轮到她展示的时候简直一言难尽，杨哥很是嫌弃的捂脸，吐槽到，“女孩子能不能不要那么邋遢！”同学急忙解释前因后果，但还是免不了一个白眼和一众嬉笑。
气氛在此之前一直很融洽，但是不要忘了杨哥还是一个体育老师，所以后来当阿一和大家排成排“吨吨吨”围着操场青蛙跳的时候阿一想回到过去几分钟里缝上自己的嘴巴不让自己讲话也不让自己吃那几颗大白兔，阿一实在太痛苦了，整整两圈，实在撑不住，“噗通”一下跪在了地上，但是阿一什么也没说，爬起又跟上了队伍，最后跳完的时候一个两个都蔫了，可以倒头就睡了，杨哥得逞一笑，然后放她们回去了，阿一捂着膝盖一脸心痛，哎，倒不是摔疼了，而是那天才是星期天，她的裤子上磕了个泥印子，烦，很烦！！！
第二天上课的时候男同学们一个个都过来打听昨晚的事，时不时还嘲笑一下，阿一扶额，感情昨天晚上一个个脑袋都杨着看她们笑话呢？
杨哥这招杀鸡儆猴确实是高，自此之后只要是他值周就没人敢讲话，整个学校可以说是可以听得见针落在地上的声音了，怪恐怖的，阿一每每管不住自己的嘴的时候都会想想疼了整整一个星期的双腿，立刻就老实了。
不过也就老实那一个月，别看孩子小，但都是欺软怕硬的主，所以杨哥值完周后大家就到了欢庆的时候，该干嘛就干嘛，一点儿也不把别的值周老师放在眼里，阿一她们“五侠”极其过分，白天里接好了热水，然后晚上在宿舍里泡泡面吃，她们还很会享受生活，知道在床上吃东西最快乐，所以留几个在床上，分几个下床来，在床上垫上一个大口袋，然后将泡面一桶一桶小心翼翼的晕倒床上去，这么多次倒是也没有翻车过，阿一还记得那个时候有一届快乐男生她们都追了，刚好决赛的时候因为一个什么节假日她们要补课，所以五个人点着一小盏灯，到点了就头凑在一起，整整齐齐的为喜欢的那个人加油，阿一其实觉得更有实力的是另一个，但她们支持的那个长的更符合阿一当时的审美，小小年纪就是颜狗呀，所以阿一虽然知道他可能不会赢，五个人还是满心热血的替他加油，放假的时候回家一看重播，果然没赢，不过阿一也就喜欢了他那么一个赛季，再后来就没再关心过他的去向了，反而喜欢上了那个冠军的歌。
阿一并没有跑出去多远，因为大家都追着她出去了，奶奶腿脚本来就不利索，追不上他，还是哥哥抓住了阿一，阿一在原地闷声闷气的哭着不愿意回家，奶奶严厉的骂了她几句才肯消停，那是奶奶第一次骂阿一，也是唯一一次，看，阿一真记仇，可以忘了别人对她的好，偶尔的疏忽却要牢牢记在心底，既膈应自己又伤害别人。
最后阿一是被哥哥背回家的，哥哥背过阿一两次，一次是在老家玩耍的时候，哥哥甚至都背不动她，只能拖着走，那时阿一趴在哥哥背上“咯咯”笑个不停，旁边旧房子顶上的野花开出大片红色，比天边的朝霞璀璨，却比不过阿一绽开的笑颜；一次就是现在，也不知道哥哥是从什么时候能背起她的，委屈的阿一趴在哥哥背上抹眼泪，星星月亮都不曾露脸，但前方有光，她的哥哥要带她回家了……
重新回到亮堂堂的屋子里，面对着一大家子人，阿一觉得又委屈又害羞，所以冰棒也不舔了，牛奶也不喝了，自己一个人爬上床拉过被子假装睡着了。
其实阿一根本就没有睡意，委屈完了之后她只觉得自己好像搞砸了事情，满脑子都是以后要怎么面对大家呀？阿一很烦，眼泪自己又“咕噜咕噜”往外冒，被阿一蹭在了绣着大朵牡丹花的被子上转而又开出了一朵朵深色的小牡丹。
老爸和老妈回来的时候众人将此事告诉了他们，阿一还没睡着，缩在被子里瑟瑟发抖，既期望又害怕，期望爸爸妈妈相信自己，又害怕爸爸妈妈不相信自己。
“吱呀”一声，是妈妈开门进来的声音，阿一还在装睡，妈妈开了灯，问阿一是不是睡着了，阿一本来不想回话的，但眼泪又不争气的涌了出来，妈妈温声细语的安慰阿一，阿一抽抽搭搭的辩解，“我没有吓唬他，我们真的见到蛇了。”妈妈抱着阿一说知道了，手里拿着吸管戳开被阿一落下的牛奶，“今天是不是都没喝牛奶呀，来，快点喝了。”阿一喝完了牛奶，心里的不安消失了，挨着妈妈终于睡着了。
之后谁也没再提起过那天的事，阿一也照常和大家相处，或许很多年后的今天大家已经将那件事忘的一干二净了，但阿一却永远也忘不掉，她从前以为自己之所以会哭会委屈是害怕别人责怪自己，是讨厌别人诬陷自己，不过长大后的阿一才明白，前面两个只是原因之一，最大的原因只是因为阿一怕因为自己伤害到别人，她那个时候，只是害怕自己伤害到表弟，听说被吓到的人会变傻，阿一只是怕因为自己的过错让表弟买单而已，阿一只是怕自己的过激反应伤害了姑爹而已，她想她推开他的手乃至说出那些刺人的话的时候姑爹肯定也很伤心，毕竟平时他对家里所有孩子都那么好，也包括她，只是小小的阿一不清楚，伤害了别人却选择了逃避，阿一以为不去触摸伤口时间一长伤口就会自然愈合，殊不知这只是她自欺欺人罢了，很多人之所以会死，只是因为久病不治而已……