当一颗质量极大的恒星进入生命最后阶段时，它将从中心开始逐渐冷却，并且开始逐渐收缩变小。
恒星的中心重核在极大的压力下重新被点燃，然后再次膨胀燃烧——这样的反复波动最终会导致一次强度极大的爆炸。人类将这种剧烈的天体活动命名为“超新星”。
爆炸将会把恒星中的大量物质抛向宇宙，其中就包括各种金属元素。这也是整个宇宙中，所有的重元素唯一的诞生方法。
而人体里含有大约四十五种重金属，它们对人类维持生命活动有非常重要的作用。从某种意义上来讲，全世界八十五亿人口都来自于某一颗在数十亿年前就爆炸了的超新星。
是的，我们都是星星的孩子。
一千多年前，六千五百光年外的一颗超新星爆发了。北宋东方的天空在这场爆发中持续明亮了三十三天。爆发将这颗庞大恒星撕裂成为现在的蟹状星云，并且在它的核心处留下了一枚强大的脉冲星。
脉冲星强大的磁场将周围的星云物质吹向宇宙空间，吹向地球，吹向星星的孩子们。
孩子们身上的元素在恒星风的吹拂下纠缠在了一起，然后……彻底失控。
-----------------
晚上六点，在大学附属医院的值班室里，陆沉慢慢悠悠敲着键盘。今天的工作不算特别繁重，只要写完两份大病历和一个出院小结就行。等会写完了病历，大概自家女朋友也能从物理系的实验楼里出来了。
大家都是苦哈哈的在读博士，陆医生是风湿免疫科临床在读，而他的女朋友穆知然则是物理系高能物理实验室的在读博士。两人所住的宿舍楼明明就只有三百七十米的距离，可陆沉和穆知然两个人却一天到晚聚少离多，愣是过出了一种异地恋的感觉。
世界上最远的距离不是我不爱你，而是你住双区，我住湖滨。你养小鼠，我跑粒子。
陆沉脑子里思绪乱飞，一起值班的师妹哼着奇怪的短视频背景音乐走进了值班室，然后瘪着嘴嘟囔道，“师兄，四十二床犯病了。”
正在敲键盘的陆沉从电脑屏幕前把脸拔了出来，他有些茫然的看着自己的小师妹，努力回忆过了几秒后问道，“犯……什么病了？啥症状？”
四十二床的病人是个系统性红斑狼疮活动期，她要是犯了病，那可真是什么症状都可能有。
“不是狼疮，是大崩溃。”师妹气哼哼的坐到了一旁的座位上，顺手抄起一根陆沉的签字笔就往自己的口袋里塞，“下午我去看的时候人还好好的，结果一转眼她就拉着我就开始哭什么‘人生活着没有意义’，然后还说要带我一起跳楼去……”
陆沉推开了自己面前的键盘，屏幕上已经跳出了AI提示，这是个标准的“复合型精神障碍综合症”症状，得赶紧干预才行。
看着小师妹的表情，陆沉的紧张稍微放松了一些——至少小师妹看起来没有被影响到，她还挺正常的。
俗称“大崩溃”的cbd（plex mental and behavioural disorder，复合型精神障碍综合症），是一种没有征兆，难以预防且具有一定群居性发病倾向的重型心理障碍。发病者往往会坚定认为整个世界并无意义，人生是一片虚无。只有死亡才能让他们从这种虚无和无意义中解脱出来。
而且，大崩溃的患者们真的会在这种痛苦的驱使下，选择自杀。
总而言之，这是一种非常危险的症状。如果没有干预，它的死亡率几乎和狂犬病一样高。
陆沉扭头看了屏幕上的一眼AI建议后问道，“现在给她上束缚了？谁看着呢？”
“钱姨带着人把她给按床上了。”师妹撇了撇嘴说道，“你去看看吧……这人入院前没做心理筛查？这都什么年代了还有人得大崩溃呢？”
陆沉站起身来伸了个懒腰，“人的内心世界是很复杂的——有些人整天无所事事也不会有太大问题。有些人神经脆弱，总觉得自己生活在某个模拟程序里——大崩溃本身就是个不讲道理的病。入院前过了心理筛查，住院几天却发病也很正常不是么。”
一边和师妹有一句没一句的聊着，陆沉一边朝着病房走去。他已经听到了通道上飘荡着的若有若无的哭声，同时还看见了沿路病房里，那些翻着白眼一脸不满的患者们。
病房里，一个青年女性正在哭喊着，“这个世界都是假的，你们也是假的……放开我！我要解脱，我要醒过来！”
“历史纪录片好像是没什么用处。”钱护士长叹了口气问道，“AI建议把人转移到收容设施去，要不要给她上镇定？”
陆沉看了一眼正播放到“联合政府宣布成立”部分的纪录片，想了想摇头道，“声音放大，先放完了再说呗。”
“在大崩溃的反复冲击下，残存理智的人们聚集在一起，摒弃了地缘、肤色和意识形态的差异，共同宣布了联合政府的成立……”电视里的背景声还在继续播放，而四十二床的挣扎也还在继续。
“……大崩溃最终导致了全球超过六成人口死亡，瘟疫在大地上蔓延。但理智终会战胜疯狂，在联合政府和其他幸存者的不断努力下，人类文明得以延续，我们也终于接近了大崩溃的真相——它是一种自发的，没有规律和预兆的精神崩溃。它与人类以往所认识的任何一种疾病都不一样……”电视里纪录片还在播放，而陆沉靠在墙边，低着头给自己的女朋友穆博士发着消息，内容是他跟着科研AI学习了足足两天之后，绞尽脑汁想出的物理学笑话。
【物理学期刊的增厚速度已经超过了光速，但这并没有违反相对论，因为那些期刊没有传递任何信息。】
收起手机等待着自家女朋友对笑话的反馈，陆沉看了一眼电视上的纪录片进度。现在已经到了联合政府整合资源，进行抢救式科技考古的部分。
一般来说，这些零星散发大崩溃的患者看到这儿的时候，病情就能有所好转。
如果这一段看完还不能缓解，那就比较麻烦了。陆沉皱了皱眉头，把四十二床转到收容设施里去倒是容易。
可之后要补一大堆的表格和资料……这事儿想想就麻烦。
想到这里，陆沉从四十二床的病床床位处拿起了那份床尾病例报告。
他准备调整一下风湿免疫科的专科用药方案，至少要确保病人被转送到收容设施之前，病情已经得到了一定程度的控制。
毕竟收容设施是针对大崩溃的专业医疗干预机构，如果只是和疯子打交道，那他们算得上是一把好手。但人体内部已经疯掉的免疫系统……那可不算是他们的专业范围。
一边调整着治疗方案，陆沉一边在内心深处祈祷着，但愿历史纪录片能够扭转这位患者的精神，让她清晰认识到这个世界是真实而非虚拟，人生有意义而非虚无。
只要大崩溃的患者们能够从“世界虚幻”的认知中抽出来，基本就能有所好转。虽然反反复复甚至逐渐加重的也有，但大部分患者都好的还算利索。
但是很多事情……总是事后看起来才简单的。至少陆沉个人觉得，把他放到联合政府刚成立的时候，他大概也不敢提出“用历史纪录片治疗自杀倾向”的离谱方案。
要不然怎么说以前的人胆子更大路子更野呢。
好不容易稳定并重建了人类文明之后，联合政府进行了长达数十年的研究和讨论。并且最终提出了一个假说——人类科技在大崩溃之前数百年的时间里都没有太大的进步，而长久不变的环境和生活模式，最终……许多人的大脑诞生了这么一个判断。
“人类的生存没有意义，我们只不过是被机器饲养的猪。”
这种古典科幻般的念头就像是在水槽下方偷偷生长的霉菌，一开始根本没有人能注意到它们的存在——等人们注意到时，它们已经蔓延到了几乎所有地方。
尽管自杀率突然开始增加，但所有人都没有把这种事情放在心上。自杀的人只是自己精神太柔弱，既然他们不适应现代社会，那么通过“自杀”而被淘汰似乎也并不无可。
抱有这种态度的人在社会里占大多数，剩下的人最多也就是稍微有点“同情”罢了。在他们报以否定和嘲笑的想法时，自杀和“失联”的人数迅速上升。随即到来的，就是人类文明的崩溃。
还好，人类残存的理智和求生欲带来了联合政府，同时也带来了应对大崩溃的预防和解决之道。总而言之，对如今的联合政府而言，推动各种科技进步是第一要务。
纪录片播放到了人类大规模登陆月球的部分，而那位哭哭啼啼的患者似乎情绪稍有好转。
“继续观察吧，如果再发病，那就联系收容设施。”陆沉又看了看这位患者的基本生命体征，然后下达了医嘱，“我回去补一个防自杀看护的医嘱，钱姐辛苦你们把她转移过去。”
“好。”钱护士长点了点头，快步走到床旁，用脚踩开了四十二床四角轮子上的固定锁，在开锁的过程中，钱护士长顺嘴问道，“小陆你是不是等会要赶着去约会？”
陆沉点了点头，“我们打算去韬味楼，要帮钱姐你带什么吗？”
“伱们小年轻喜欢吃的东西口味太重，你姐姐我吃了怕是明天要去肾内科挂个门诊。”钱护士长笑着拒绝了陆沉的好意，然后眨了眨眼睛说道，“值班的小姑娘们说韬味楼的砂锅粉挺好吃——你不是老头疼该带小穆吃啥么？”
陆沉一愣，然后严肃感谢且认真道，“钱姐明儿我给你带个果篮！”
陆沉的手机响了一声，他的女朋友穆知然博士发来了一个捶地狂笑的兔子表情。
-----------------
“你知道么，我们其实都是同一颗星星的孩子。”
说这话的时候，坐在小饭店里的穆知然神情严肃且认真，仿佛自己是在斯托克赫尔姆的科学厅里发表获奖感言。
坐在她对面的陆沉，被这句突如其来没头没尾的话弄的有些猝不及防。迟疑了一会之后，他才从热气腾腾的砂锅煲后面直起身子，看着穆知然问道，“你这个描述是诗意的表现，还是一项全新的学术成果？”
“算是一个新的假说。”穆知然的双眼迅速开始对焦，然后死死锁定在了陆沉的鼻梁上，“但我更喜欢它所带来的侧面证明。”
陆沉再次陷入了沉默，他有些拿不准今天这次两人聚餐究竟算是约会、工作餐，还是穆博士单纯打算进行一次单方面学术型家暴。
毕竟他只是个临床医学生，而物理学已经读到博士的女朋友但凡说本专业的内容超过三句，那就妥妥的算是学术家暴——乍一听有点耳熟，仔细听又听不懂，不听还不行，这不是家暴又是什么？
“它……从侧面证明了什么呢？”对男人来说，最容易表示自己确实认真听了女朋友说话的方式，就是抓住一个关键词进行延伸发展。但这个延伸发展的度要把握好，否则很容易被当成抬杠而遭到物理性家暴。
“侧面证明了万事万物皆有联系的理论。”穆知然眨了眨眼睛看着陆沉反问道，“你们不是总说事物是普遍联系的么？”
虽然陆沉确实想要向自己的女朋友解释一下“普遍联系”大概不是这么用的，但考虑到个人人身安全，以及未来一段时间自己的生活幸福和五官健全，他最终还是点了点头，“你说的有道理。”
穆知然点了点头——虽然不知道她到底是在对什么事情表示同意——然后继续低头吃起了面前的砂锅粉。
过了一会，穆知然忽然又停下了手里的动作。
“怎么了？”陆沉非常配合的放下了手里的筷子关心道，“要醋么?还是来点辣椒？”
“有一件事儿我忘了跟你说。”穆知然轻轻把一缕发梢别在耳后，对着陆沉认真说道，“我今天在实验室里有些发现——人类可能就要灭亡了。”
陆沉有些无奈的问道，“大崩溃之后又来一次？额……这次应该是诗意的表达了吧？”
穆知然想了想，然后拿起筷子，夹起一粒吸足了汤汁的豆腐泡使劲吹了又吹，然后一边咀嚼着浸满汤汁的油炸豆腐泡，一边含糊不清地说道，“有一部分是诗意的。”
“哪一部分？”
“可能。”