毫无疑问，袁玫是个精致女生，虽不说什么都要用最好的，但身边朋友有的，她也要有。
比如车。
那一年是谭建跟她恋爱的第三年，袁玫贷款买了一辆车，没错，是全部刷的信用卡。
一共十六万。
是真的一分钱没出。
其实谭建是有车的。
他表哥在一家修车行上班，有一次收了一辆二手车，反正各方面都不错，价格也低，就打电话给他，问他要不要，只收成本价一万块钱。
谭建去看了，觉得挺好，就买了。
从老家开过来。
但袁玫不喜欢，那车是二手的，不是新车。
撑不起面子。
袁玫的朋友也不能说是有钱，一般的家庭，车子有便宜也有贵的，不过，都不是贷的款。
新车还不错。
就是谭建的爸妈觉得她太铺张了，家里有车还买，关键买就买咯，可没钱刷的信用卡……
那是借的呀。
老人家节约了一辈子，观念就是有多少钱办多大的事。
没钱，不花就行了。
借钱花……
再说又不是没车，那辆二手车将就用也不是不可。
借贷消费，一辈子生活在农村的老父母理解不了。
袁玫说了，“那是我的钱买的，你们再念叨，信不信我马上回榕城再刷一套房子出来。”
态度很强硬。
如此，两老再没话说，只是眉头越皱越深。
恩。
伺候田地里的葡萄更用心了。
谭建跟袁玫在榕城上班，并没买房，而是跟人合租，当初是考虑到袁玫上班，才租的。
走路，也不过十分钟。
两人都是双休，每到放假必出去吃喝玩乐。
耍起！
一卡在手，说走就走！
不到两年，两人所欠的信用卡从十六万变成二十五万。
很可怕！
像是滚雪球一般。
明明最开始只是拳头大小，稍微节约一点，按照信用卡每月还款的金额还掉，就好了。
结果……
谭建是生气的。
他劝袁玫，“咱别再刷信用卡了，先把现在的还清，等过几年，买个房子，生个小孩……”
多好。
日子多有盼头。
就被袁玫打断，“你知道什么！哼，就你那点工资，有资格说我吗？我花我自己的钱，碍着谁。”
见谭建脸色不好，她又忙笑着道歉，“我没有嫌弃你的意思，只是，咱们明明能过更好的日子，为什么要放着钱不用，老公你不知道，别人都是拿银行的钱享受的。”
“你傻不傻呀！”
“还？哎呀原来你担心的是这个，安啦安啦，有我呢，反正不会用你的钱就是了。”
谭建就不高兴了。
“我是担心这个？玫玫呀，咱还是先还了吧。”
二十几万，比陈家同的房贷都多。
“咱俩现在加起来工资还可以，节约一点，两年就能还完。”
“不！”
袁玫的脸就垮下来，“我辛辛苦苦赚钱，不花有什么意思，人生短短的几十年，就为了孩子房子，压力多大。我要为自己活！”
“以后生了娃，还能到处去耍，去吃吗？”
“存钱？那是思想老旧的人才会有的想法。”
“再说，又不是花的咱的钱，是信用卡上的，你慌什么，只要每个月还上不就行了吗。”
“就那点钱，我还不起吗！”
袁玫是个很有自信的人。
谭建本来工资就不高，袁玫花的又是人自己挣的。
他、他确实没发言权。
安静了。
而且袁玫有句话也没说错，不管花还是不花，他们都存不起钱。
所以，就花呗。
两人一到周末就出去吃，想回家了就回。
一来一回油费加过路费四百多，谭建一个月的工资才不到四千，连袁玫一半都赶不上。
越欠越多。
越刷越顺手。
日子过得无忧无虑，是朋友圈里生活过得最精致的。
吃饭、旅游、各种消费……
等两人想到要生孩子了，发现，一盒子信用卡。
全都欠着钱。
怎么生？
这跟当初说的等到四十岁给孩子创造了更好的条件根本不一样。
两人大吵一架。
袁玫依然是以前的观念，借了还上就是了。
不过，她也感到有些吃力了。
谭建的工资，她的工资，还完每月的卡基本不剩。
然而，他们每月还在刷。
十年。
中途陆陆续续还了些，到两个人五十岁，还剩……恩，至少还剩五十来万，是欠债。
谭建，仿佛一夜间清醒了。
没房，没孩，只有一屁股烂账，像永远还不清。
累！
累死了！
谭建跟袁玫大吵了一架，袁玫不以为然。
“大不了再办几张信用卡来还咯。”
呐。
这就是她一向的想法，以卡养卡。
还劝谭建，“咱俩没孩子，也不用留钱给谁，该怎么花就可劲花就是了，人生这么短，及时行乐才是，你瞧瞧咱们，过得多逍遥自在，再看看你那些同事，江远、陈家同，谁有咱们过得好，你问问他们，谁不羡慕咱俩。”
羡慕？
谭建苦笑，是他羡慕才对。
不说陈家同家庭美满和谐，就是江远，他、他至少有个家，有个孩子。
可自己呢？
唉！
谭建摇头苦笑，如今，他老了，想做什么也无能为力。
袁玫……
他始终觉得她的消费观有点没对。
还记得当初对两个好友说的话，“我真怕到老了还在跟玫姐还账，孩子？我怕是不会有。”
应验了。
袁玫还给她女儿结婚时刷了一整套金首饰跟家电。
六十岁。
袁玫突然头晕昏倒，送到医院后说是癌症，身体里发现有癌细胞，但还未扩散，及时治疗说不定能好。
可惜，没钱。
医生说，是因为长期吃保健品以及地沟油导致的。
谭建想到袁玫化妆桌上那一堆价值不菲的，某利。
治不了病，就只有等死。
袁玫终于后悔。
在查出癌症到她死亡，不到两个月的时间。
她死了。
但债务还在。
谭建老了，退休工资一月只有两千块钱，是要还的债务的十分之一。
他没有房，车子也很旧了，根本无力偿还。
真的是……这一生如镜花水月，一场空呐。
活了一辈子，他什么都没有。
不。
他还有债。
当谭建躺在父母留下的老宅里，身旁落着一个空空的百枯草瓶子，他终于明白袁玫的想法了。
还不上钱，就赖，赖到死，死人是不可能还账的。
可惜，一阵难以形容的绞痛过后，他没有了呼吸。